triunfo

TERRORISMO EN CATALUÑA

Oriente medio

UNA PAZ PELIGROSA

AÑO XXXIII • NUM. 843 • 24 MARZO 1979 • 60 PTAS. • 3,50 DM • 35 FB • 6 FF • 30 mex. S. • 42,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

LA "OPERACION GLOBUS" LLEGA A CENTROAMERICA

La expedición española "Operación Globus", que partió de Vich (Barcelona) en 1978 con el propósito de dar la vuelta al mundo en un vehículo Pegaso todo-terreno, ha llegado a la zona central del continente americano. El desarrollo de esta aventura ha sido totalmente satisfactorio hasta ahora. Cerca de 100.000 kilómetros han recorrido hombres y vehículo por toda Europa, Asia y América: desde Alaska han bajado por los Estados Unidos hasta Centroamérica, desde donde recorrerán América del Sur. ■

NUEVOS PRECIOS DE RENAULT

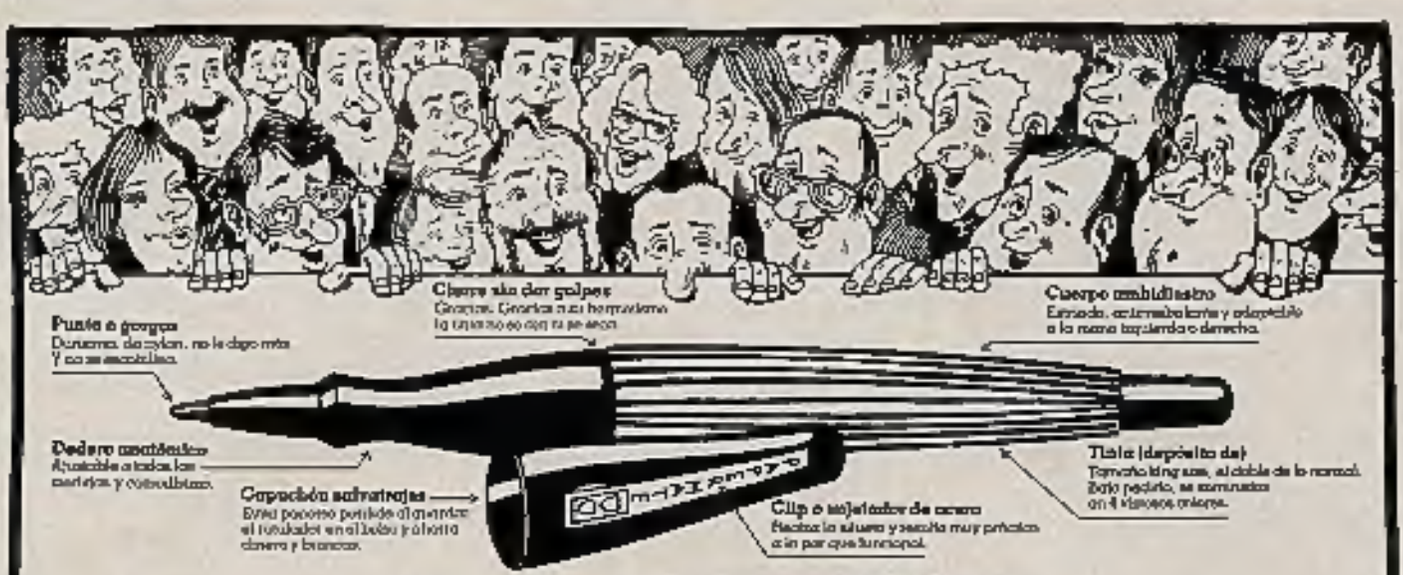
Renault 4, 212.700 pesetas; Renault 4-TL, 240.000 pesetas; Renault 4 Furgoneta, 232.200 pesetas; Renault 4 Furgoneta sobreelevada, 248.900 pesetas; Renault 4 Furgoneta sobreelevada acristalada, 281.100 pesetas; Renault 5-TL, 290.400 pesetas; Renault 5-GTL, 310.900 pesetas; Renault 5-TS, 343.200 pesetas; Renault 6-TL, 288.800 pesetas; Renault 7-TL, 304.800 pesetas; Renault 12-TL Especial, 361.300 pesetas; Renault 12-TS, 400.000 pesetas; Renault 12-TL Familiar Especial, 381.400 pesetas; Renault 12-TS Familiar, 417.500 pesetas; Renault 18-GTS, 485.600 pesetas. ■

RECUPERACION DE MATRICULACIONES SEAT

Seat ha comenzado el año con unas matriculaciones en enero de 14.975 coches, frente a 11.609 en enero del año pasado, confirmándose así la recuperación iniciada meses atrás. En cuanto a las exportaciones, han crecido también considerablemente, pasando de 3.711 a 8.613 coches. La causa principal de esta retupelación de ventas reside fundamentalmente en las exportaciones, que en los últimos doce meses han crecido en 23.000 unidades, lo que equivale a decir que Seat está exportando unos 500 coches más cada semana. Los recientes lanzamientos de los nuevos Seat 132, 124/2000, 131 Diesel y Supermirafiori han estimulado también la demanda, convirtiéndose todos ellos en los más vendidos de sus respectivas categorías. Concretamente, del Supermirafiori se han matriculado ya más de 16.000 unidades, superándose incluso forzar el ritmo de entregas en los próximos meses. ■

MOTOR IBERICA, EN BRUSELAS

En el reciente e importante Salón de Vehículos Industriales de Bruselas, en el que participaron una veintena de países, con la exposición de más de doscientas marcas, Motor Ibérica fue una de las pocas empresas españolas representadas, exhibiendo una amplia gama de sus productos y mereciendo la atención de los innumerables visitantes que se acercaron a su "stand". ■



Once millones de usuarios de Punta Viva, mirándolo de hinojos, han dicho: "¡Esto no hay quien lo mejore!"

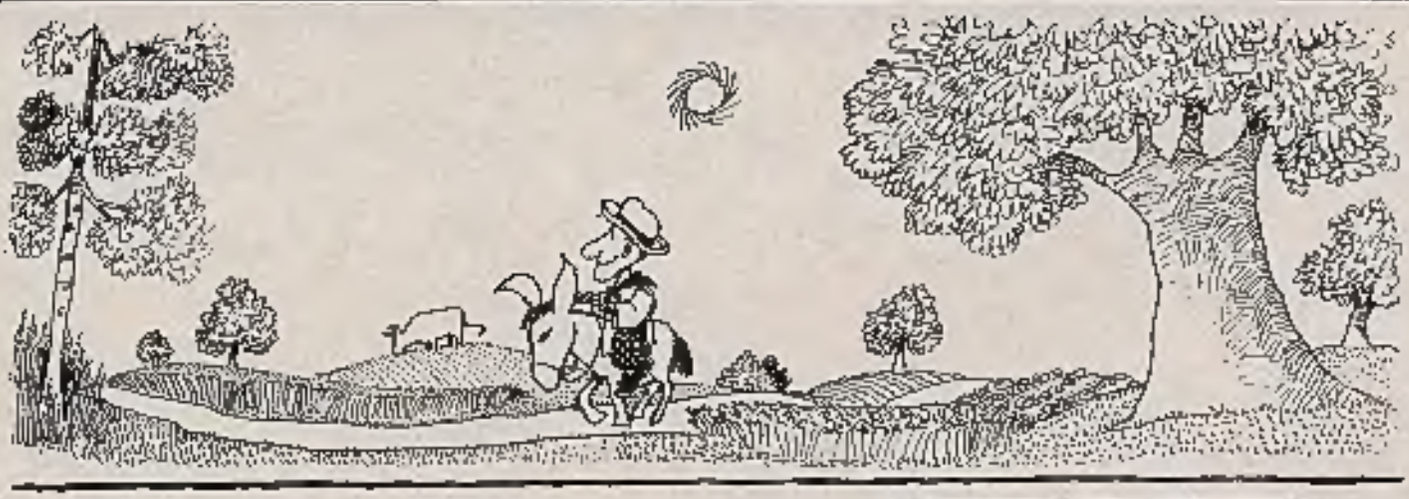
Mire Vd.: si cuatro hinojos ven más que dos, once millones de hinojos verán mucho más ¿no? Bueno. Pues once millones de usuarios de Punta Viva, y además de hinojos, han dicho que sí. Que Punta Viva escribe de perlas, que su punta no es una punta cualquiera, que tiene más tinta que un banco de calamares, que el clerre (click) es casi sensual (además de hermético, claro) y que encima tiene una cantidad con ese clip de acero que tiene.

¡La locura, oigal Si aún no se le han puesto a Vd. los hinojos en blanco, lea, lea un poco más arriba...

punta viva
escribe como tú quieres

Un producto
PAPERMATE.

QUINO



Se espera tiempo seco.

Tiempo de Martini Seco. Porque el Martini Seco se bebe muy frío.

Y para disfrutar aún más el Martini Seco en toda su pureza, hay que saborearlo "desnudo"... Pero si quiere "vestir" su Martini Seco, le aconsejamos que sólo le ponga una corteza de limón.

El sabor de Martini Seco, ligero y aromático, ayuda a romper el hielo entre dos... Y ahora que hablamos de hielo, es muy importante que disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.

Martini Seco MARTINI

el sabor más seco de Martini.

CINE

BARCELONA

SE ESTRENA:

"TRES MUJERES", de **Robert Altman.**—Barroca, extraña y sugestiva película del director de "Un día de boda", aunque anterior a ésta. Tres distintos caracteres femeninos unidos eventualmente, contrastándose, perfilándose, en un ejercicio cinematográfico admirable. *(Ars.)*

"¿POR QUE NO?", de **Carlos Serrat.**—La moda de las películas "a tres" cubre también esta primera obra, premiada en el último Festival de Valladolid tras otros galardones franceses. Nosotros ya emitimos nuestra opinión en el número 532 *(Moratín.)*

"EL CAZADOR", de **Michael Cimino.**—Sigue enfrentándose por toda España la polémica película sobre la guerra del Vietnam presentada fuera de concurso en el último Festival de Berlín. Crítica en este mismo número

SE RECOMIENDA:

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Florida)* **(Crít. 536).**

"EXCELENTISIMOS CADAVERES", de Rosi *(Ideal).*

"BAKER STREET", de Mickiln Silver *(Cánovas).*

"EL LUGAR SIN LIMITES", de Ripstein *(Roma)* **(Crít. 535).**

"MI TIO", de Tati *(Alaska).*

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Arkadin 2)* **(Crítica 517).**

"FESTIVAL BERGMAN" *(Cine Ara).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina)* **(Crít. en este número).**

"ALEMANIA EN OTOÑO", de Fassbinder y otros *(Publi 2).*

FILMOTECA NACIONAL: *Véase programación diaria.*

"Tres mujeres", de Robert Altman, en Barcelona.

MADRID

SE ESTRENA:

"LAS FUERZAS VIVAS", de **Alcorta.**—Irónica fábula sobre el oportunismo y la ingenuidad políticas de unos y otros, en un enfrentamiento dialéctico más cercano al terreno de la fantástico que al cine político. A través de él, sin embargo, Luis Alcorta propone de nuevo una sátira divertida y una defensa de la anarquía. *(Madrid 3).*

"TRENROC", de **Fenolio.**—Película "maldita" en España, pero afortunada en crítica con motivo de su estreno parisino. Michel Piccoli produce e interpreta con auténtica pasión una película divertida de la que hablaremos más ampliamente la próxima semana. *(Alphaville 1).*

SE RECOMIENDA:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 3).*

"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Donen y Kelly *(Cervadonga).*

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Real Cinema).*

"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Recoletos).*

"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Palace).*

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Embajadores).*

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Cervantes-Goya).*

"NOVECENTO" 1.ª parte, de Bertolucci *(Callao).*

"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Las Vegas-Pérez Valdelomoso).*

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Esporádica sesión noche).*

"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Minicine 2)* **(Crít. en este número).**

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A)* **(Crít. en este número).**

CINE-REVISTAS

"RESEÑA".—Aunque dedicada en general a temas culturales, la revista "Reseña" presta una especial atención al cine. De acuerdo con esa preocupación, concede todos los años unos premios a las películas o acontecimientos cinematográficos más destacados del año. Para 1978 se han decidido los siguientes: película extranjera a "En el curso del tiempo", de Wenders; película española a "Los días del pasado", de Camus; progreso lingüístico a "Providence", de Resnais; político a "La batalla de Argel", de Pontecorvo; religioso a "Andrei Rublev", de Tarkovski; valores sociales a "Padre Padrone", de los Taviani; humor a "Annie Hall", de Allen; acción-aventura a "El amigo americano", de Wenders; fantástico a "Encuentros en la tercera fase", de Spielberg; cortometraje a "La edad del silencio", de Blanco. Hay también menciones especiales al Primer Congreso Democrático del Cine Español, a la Filmoteca Nacional y a la madrileña sala Alphaville. Los comentarios a estos premios se publican en el número 518 de la colección.

TELEVISION

"El compromiso", de Elia Kazan

"JANE EYRE".—Película dirigida en 1971 por Delbert Mann. Pone en escena, sin asomos imaginativos, la novela de Charlotte Bronte. La mezcla del gótico con el romanticismo fue la pauta que siguieron las hermanas Bronte. Pero, desgraciadamente, esta película no tiene nada que ver con ese clásico de la literatura y del cine que fue "Cumbres borrascosas". Es, sin embargo, interesante para quienes aman el melodrama a lo Lope. *Día 27, a las 18.45 horas. Primer Programa.*

"EL COMPROMISO".—Elia Kazan es uno de los más grandes directores del cine americano, inteligente, agudo y crítico en todos sus planteamientos. La película que aquí recomendamos es un modelo de lo que debe ser la visión de una sociedad, llamada de consumo, que está –y lo estaba también en el año 48, cuando se realizó el film– en crisis. Kirk Douglas es un actor fabuloso, y aquí lo demuestra. *Día 22, a las 22.05 horas. Primer Programa.*

"TONIO KROGER".—Basada en la novela homónima de Thomas Mann, dirigida por Rolf Thiele. El guión es de Ennio Flaiano y Erika Mann. Flaiano ha sido guionista de películas tan interesantes como "Calabuch", de Berlanga, o "El juego de la verdad", de Rosi. Consideramos que habrá sabido llevar con justeza a la pantalla la peculiaridad de la visión psicologista de Thomas Mann. Los papeles principales de esta película están interpretados por Jean-Claude Brialy y Nadja Tiller. *Día 29, a las 20.30 horas. Segundo Programa.*

"ZIEGFELD: EL Y SUS MUJERES".—Flores Ziegfeld fue el creador del espectáculo musical moderno, triunfando en Broadway en los años 30, y creando el concepto de comedia musical, que aquí se ha abaratado en revista. La película que nos ofrecen es una mera biografía, dirigida por Buzz Kulik e interpretada por Samantha Eggar. Es un telefilm hecho expresamente para ser disfrutado en el hogar. *Día 24, a las 22.30 horas. Primer Programa.*

"QUE USTED LO MATE BIEN".—Esta horrible serie, escrita por Juan José Alonso Millán, nos retrotrae a los tiempos en que Alfonso Paso gastaba camisa azul. Tiene un interés sociológico: muestra cómo TVE lleva muchos años de retraso con el resto del país, y cómo nos tenemos que seguir riendo con chistes reaccionarios, sinestros y mal contados. Si a alguien le interesa, como experimento, ver esa horrible cosa, le decimos que encienda su TV los *martes, a las 22.00 horas, y que lo amortice en el Primer Programa.*

TEATRO

CATALUÑA

"LA BELLA HELENA", de Peter Weiss. Traducción de Xim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Dirección musical: Carles Puebla. Escenografía de Fabià Puigserver. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure, Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). *Estreno, día 22, a las 22,00 horas. Funciones: de martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"LES BALADES DE VILLON", montaje sobre una selección de textos del poeta francés. Dirección y adaptación de Feliu Formosa. Escenografía de Juanjo Guillén. Música de Jordi Reguant, interpretada por Pep Sarrià i Jordi Reguant. Sala Villarroel. Este espectáculo fue galardonado con el premio del pasado Festival Internacional de Teatro de Sitges. *Funciones: De miércoles a sábado, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 20,30 horas.*

"FARSA INFANTIL DE LA CABEZA DEL DRAGON", de Valle-Inclán. Es un montaje y realización del GET (Grup d'Actors Teatral). Dentro del Festival de Teatre de l'Hospitalet. *Día 24, a las 22,30 horas, y día 25, a las 18,30 horas. En el Centre Catòlic de l'Hospitalet, Rambla Just Oliveras, 34.*

"LA HISTORIA DEL DRAGON QUE NUNCA SE CONTO", un montaje del Cel, teatru Gavina Negra. *Día 25, en el Teatre de la Juventut Catòlica, de Molins de Rei, en sesión matinal, a las 12,00 horas, y dentro del V Ciclo de Teatre de Molins de Rei.*

"EL DESPERTAR DE LA PRIMAVERA". *Día 25, a las 18,00 horas, en el Teatre de la Juventut Catòlica, dentro del V Ciclo de Teatre de Molins de Rei.*

"ANTIGONA", en versión de Jordi Vallejo, por el grupo A-71. Espectáculo infantil que clausura la XXV edición del Ciclo de Teatre per a Nois i Noies Caixa Fort. *Día 25, en sesión matinal, a las 11,00 horas en el teatre Romea. Precios populares.*

"LA CANTAT CALBA", de E. Ionesco, en versión del grupo Cal Grec de Sitges. *Espectáculo que se presentará en el Teatre J. C. Sala Miriam. Diagonal, 424 (esquina Lauria). Días 24 y 25, a las 22,30 horas.*

ANDALUCIA

TEATRO DE REPERTORIO, por las compañías Esperpento y Melodía, en el teatro Lope de Vega, de Sevilla. El programa de esta semana es el siguiente: "¿Qué negocio no es estafa?", de Galdeni, por Esperpento, *los días 22, 27 y 28.* "El baile Adelita", espectáculo de Medinilla sobre textos no teatrales de Brecht, *los días 23, 24 y 25.*

"Juguemos a las verdades", de Luis Matilla, en Madrid.

"Antaviana", por el grupo Dagoll Dagom, en Valencia.

"DE VITA BEATA", espectáculo del colectivo Margen de Oviedo. *En Málaga, los días 23 y 24, programado por la Universidad.*

MADRID

"JUGUEMOS A LAS VERDADES", de Luis Matilla.—Montaje para niños. Obra basada en una serie de propuestas que el espectador infantil ha de ir completando. *El domingo 25, a las 12,00 horas, en Alcalá, 194 bis, por Los Pequeños Gigantes.*

"EXTRAÑO JUGUETE", de Susana Torres Molina y con dirección de Norma Alejandro, sierra la programación teatral en la Sala Cadarso, seda hasta hoy del Centro Cultural la Cerrada, que cambia de local y domicilio. "El teatro es acción, no literatura", explican en el programa los responsables del espectáculo para advertir al espectador del juego que va a desarrollarse en el escenario, donde tres personajes realizarán un profundo ejercicio de actor que tiene como fin el desplazamiento de sus máscaras. Esto sucede a través de un humor casi negro en un clima que borda la locura a lo absurdo. Ellos han llamado a su trabajo "teatro escaparate". *Sala Cadarso, en programa hasta el 15 de abril.*

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Luis Riaza, por el Centro Dramático Nacional. Dirección de Miguel Narros, espacio escénico de Andrea d'Odorico, y los intérpretes Berta Riaza, Socorro Anadón, Paco Guijar e Imanol Arias. Un trabajo de enorme profesionalidad sobre un texto inédito por su dificultad y capacidad de provocación. *Teatro Bellas Artes.*

"EL NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS", comedia musical a partir del entremés de Cervantes, que firma Tábano. *En la sala de El Gayo Vallecano, avenida San Diego, 63. Jueves y viernes, 7,30 horas; sábados, 7,30 y 10,30, y domingos, 5,30 y 7,30 horas.*

"MARAT SADE", de Peter Weiss, por el grupo Cernuda de Cádiz. *En el Centro Cultural de la Villa de Madrid, hasta el día 24.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Buraja, por el Teatro Libre, *dentro del programa municipal "La cultura va por barrios", en La Latina, el día 22.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el Teatro Estable Castellano, TEC. *Teatro Marquina.*

PAIS VASCO

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Buraja, por el Teatro Libre de Madrid. *En Vitoria, el día 23.*

"CIPION Y BERGANZA", de Cervantes, por la Cooperativa Denok de Vitoria. *Hasta el día 28, actuaciones por los colegios de la ciudad de Vitoria. Para los cursos de 7.º y 8.º de EGB y primeros años de BUP, representaciones acompañadas de una introducción al teatro.*

"LAIKO AGUIRRE", del grupo Gorea, creación colectiva. *Plencia, el día 22.*

"DE COMO EL SEÑOR MOCKINPOTT CONSIGUIO LIBRARSE DE SUS PADECIMIENTOS", por el grupo Cebaya, en *el teatro Principal, de Vitoria, el día 23, a las 20,00 y 23,00 horas.*

ASTURIAS

"TELARAÑAS", de Pedrosa, por el grupo asturiano Tramoya. *El día 25, en Cudillero.*

"AMOR Y CRIMENES DE JUAN PANTERA" y **"MUERTE PINEDA Y VERAZ, MUERTE DE ESTORAQUE, EL HIDALGO"**, de Eduardo Blanco Amor, por el grupo asturiano Candilejas. *El día 22, en Pola de Lena.*

"EL MAS EXTRAÑO DELICO", de T. Williams, por el grupo asturiano Talón de Fondo, y **"SIGLO DE ORO"**, espectáculo de autores del siglo XVI. *En Pola de Lena, el día 28.*

"LA PRESA", de Miguel Angel Medina, por el Colectivo Llibre. *En Gijón, el día 23.*

PAIS VALENCIANO

"ANTAVIANA", de Pere Calders, en espectáculo de Dagoll-Dagom. *En el teatro Valencia Cinema, de Valencia.*

GALICIA

"NORTE E VIDA SEVERINA", de Jesús Cabral de Melo Neto, por el grupo Arnado de Vigo. *Los días 24 y 25, en la sala Carral del Circuito Ourensan Viguese, de Vigo.*

MADRID

"CARACTERISTICAS DEL MALTES", por R. Kontz, de la Universidad de Tübingen. *Martes 27, a las 19,00 horas, en el Instituto Hispano Arabe. Juan XXIII, 5.*

JORDI SOCIAS: "IMAGENES".—Exposición retrospectiva de la labor de Socias en los últimos cuatro años, realizada en "Camelo 18", "Por Favor", alcatraz. Actualmente, tras la etapa de amor fotográfico de "La Calle", sigue colaborando con esta revista escribiendo sobre fotografía. *Hasta el día 6 de abril, en Fnolocentro, plaza de la República Argentina, 12.*

"LA ENSEÑANZA EN LOS PAISES SOCIALISTAS", a cargo de Palmira Arnaiz, ex catedrática de la Universidad de Bucarest. *Día 28, a las 19,30 horas. Miguel Angel, 8.*

"NIVELES EDUCATIVOS".—Mesa redonda con M. Antonia Fernández (especialista de preescolar del INCIE), Ana Olmos (EGB), Jesús Segovia (EGB), Enrique Prefaci (Escuela Profesional 1 de Mayo) y César Gilolmo (psicólogo en educación especial). *Día 22, a las 22,00 horas, en el Colegio Mayor Isabel de España, Ciudad Universitaria.*

"LA FORMACION DEL PARTIDO OBRERO Y LA RECEPCION DEL MARXISMO EN ESPAÑA".—Tema del amplio coloquio que tendrá lugar entre el viernes 22 y el sábado 24, en el que participarán Madeleine Rebérioux ("Introducción del marxismo en Francia"), J. Maurice ("División de teoría de la Internacional en España"), J. Girault ("Proudhon y Lafargue"), M. Ralle ("Ideología internacional, solidaridad y emancipación"), Antonio Elorza ("Pablo Iglesias y la Comisión de Reformas Sociales") y, por último, M. Izard ("Posibilismo y sociedades obreras catalanes. 1870-80"), Santiago Castillo ("Implantación del PSOE"), Pérez Ledesma ("UGT"), P. Ribas ("Primer socialismo español", "La socialdemocracia alemana") y C. Serrano ("El socialismo español en la crisis de fin de siglo"). Asistirá también Tuñón de Lara. *Salón de Grados de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociológicas.*

SEMANA DE HISTORIA DE CUBA.—*Del 20 al 24 de marzo, a las 20,00 horas, en el Centro Superior de Investigaciones Científicas, Serrano, 115.* Organizado por la Asociación de Amistad Hispanocubana. Intervienen Francisco Tibidat Pardón, sobre el tema "Orígenes de la independencia de Cuba" (día 20); Tortella, "Crisis azucareras del siglo XX" (día 21); Fontana, "América en la crisis del antiguo régimen" (día 22); Tuñón de Lara, "Estado y lucha de clases en España ante la independencia de Cuba" (día 23); Julio Cabrera Collado, "Orígenes del movimiento obrero en Cuba y su vinculación con la Revolución" (día 24). También estará abierta una exposición dedicada a José Martí.

"EL MOVIMIENTO OBRERO Y LA REVOLUCION CUBANA", por Julio Angel Carrera, de la Universidad de La Habana. *Miércoles 27, a las 19,00 horas, Fundación de Investigaciones Marxistas, Alameda, 5.*

"LO TRAGICO, LO HISTORICO Y LO CIENTIFICO: TRES ASPECTOS DEL CONOCIMIENTO HUMANO".—*Jueves 22, en la Fundación March, a cargo de Wartofsky.*

"LA AUTOCONCIENCIA DE

esta SEMANA

MUSICA

MADRID

BANDA MUNICIPAL.—*Un domingo más, en el auditorio del Centro Cultural, a las 11,30 horas. Moisés Dávila, director.*

HAENDEL: SONATAS.—De intérpretes como Mariano Martín (flauta de pico), José Vázquez (viola de gamba) y Tomás Schmid (clave) se debe esperar versiones razonablemente auténticas. *Sala Félix, hoy 26, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

MOZART: "SINFONIA CONCERTANTE, K.M. 297, para instrumentos de viento". BRUCKNER: "Sinfonía número 4".—Nuevamente Celibidache al frente de la Nacional, con un programa tan interesante como apto para el lucimiento (y esta vez no sólo del director). Razones musicales y no musicales hacen de la ocasión una incógnita y un acontecimiento. *Orquesta Nacional: Sergiu Celibidache, director. Teatro Real, viernes 23 y sábado 24 (19,00 horas), domingo 25 (11,30 horas). 100 a 800 pesetas.*

POLIFONIA ESPAÑOLA DEL RENACIMIENTO.—El Cuarteto de Madrigalistas de Madrid ilustra musicalmente una conferencia de su directora Lola Rodríguez de Aragón sobre el tema "La Voz". *Salón de actos de la Fundación Mediterránea. Velázquez, 12. Día 22, a las 18,30 horas.*

LOS ANGELES JUBILEE SINGERS.—Solicitado conjunto "gospel", que ya ha cosechado merecidos éxitos entre nosotros, se presenta de nuevo el *miércoles 21, a las 20,00 horas, en el Teatro Real. 100 a 250 pesetas.*

OBRAS DE GALLAPICCOLLA, GERHARD, SCHOENBERG Y WEBERN.—Por el Conjunto Instrumental de Madrid, dirigido por José María Franco Gil, dentro del Ciclo de Música Contemporánea. *Escuela Superior de Canto. Miércoles 27, a las 18,30 horas.*

RAICES.—El simpático pub —uno de los pocos que, en Madrid, se dedican a la música de jazz en directo— organiza esta semana un magno y extenso festival, en el que actuarán todos los conjuntos jazzísticos de esta Villa y Corte: Agua Amarga, Delores, Guadalquivir, Jacaré, Dirham y La Rústica. *Raíces está en la calle de Rodríguez San Pedro, 27. Los eventos ocurren en la semana del 19 al 25, y las actuaciones son hacia las once de la noche.*

CHICHO SANCHEZ FERLOSIO, actúa en *La Aurora (Andrés Borrego, 38) hoy a las 27, a las 20,30 horas y 23,00 horas.*

JORDI SABATES (piano), ERIKA MORIMAR (voz), MATHEW LEVEINSON (trompeta), CARLOS BENAVENT (bajo) y SALVADOR PONT (batería).—Se inician con el presente una serie de "conciertos de medianoche", *a partir de las 24,00 horas, en el teatro Marín. El comienzo, con el excelente recital catalán Sabatés, no puede ser más prometedor. Días 21, 22 y 23.*

ALAMEDA.—Un nuevo grupo sevillano de rock sinfonizado, o así. *En el mismo sitio Martín, el día 21, para a las 20,00 y 22,30 horas.*

PONI MICRAYEGAS, DUO SENDAS.—*Más artistas latinoamericanos —argentinos, concretamente— en la sala Vihuela (Torre de Valencia, bajos), los días 22, 23 y 24, a las 19,30 horas.*

RAFAEL ROMERO "EL GALLINA", acompañado a la guitarra por PERICO EL DEL LUNAR.—*Cante "hondo", y del bueno, en La Carcelera (Montalbán, 10), el sábado 24, a partir de las 21,00 horas.*

LOGROÑO

JOAQUIN SABINA.—*Este joven cantautor actuará en Villamediana, el día 24, y en Arnedo, el día 25, ambas localidades de la provincia de Logroño.*

BARCELONA

P. ANTONIO SOLER: "Sonata núm. 48 en sol mayor", "Sonata núm. 34 en re menor", "Sonata núm. 87 en re mayor", "Sonata núm. 53 en mi menor", "Sonata núm. 118 en sol mayor", "Sonata núm. 95 en la mayor".—Bernard Brauchli, clavicordio. Conmemoración del CCL aniversario del compositor oriotense padre Antonio Soler con un recital de clavicordio a cargo del suizo Bernard Brauchli, un especialista en instrumentos y música antigua. *Museo Picasso. Día 22, a las 21,30 horas.*

TRES SIGLOS DE SONATAS. Ramón Ysasa, piano. Obras de GALUPPI, HAYDN, PROKOFIEV.—*Palau de la Música. Miércoles 28, a las 20,00 horas. Entrada libre. (Miércoles de Radio Nacional.)*

EMILE LACHAMBRE.—*En Zarisis, de Barcelona, los días 22, 23 y 24, a las 23,30 horas, y el día 25, a la 22,30 horas.*

BASEC BAMI.—*En Karma, de Barcelona, hasta el día 25, a las 22,30 y a las 1,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salchino Jazz-Cave, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

GUY LAFITTE.—*En la Cava del Drac, de Barcelona, los días 22, 23 y 24, a las 23,00 horas, y el día 25, a las 19,00 horas.*

CRIOL TRAMVIA: "FESTA DELS CRIOLS".—*En la plaza de Sant Josep Oriol, de Barcelona, el día 23, a las 21,00 horas.*

AL TALL.—*En el Centro de Lectura, de Reus, el día 25, a las 20,00 horas, y en el teatro Bartrina, de Reus, el día 27, a las 22,00 horas.*

MIRABOLIC/COLORES.—*En Karma, de Barcelona, a partir del día 24, a las 22,30 y a la 1,00 horas.*

WILLY NASON.—*En la Cava del Drac, de Barcelona, a partir del día 27, a las 23,00 horas.*

BARONES.—*En la Cafetería de Blanes, el día 22, a las 18,00 y a las 16,00 horas; en las escuelas de Lloret de Mar, el día 23, a las 10,00 y a las 16,00 horas; y en la biblioteca de Sant Salvador d'Anoia, el día 25, a las 17,00 horas.*

PEP BALTIMBANQUI I BOCOL.—*En el Centro Cultural de Pineda, el día 22, a las 18,00 y a las 16,00 horas; en los locales de Educación y Descanso de Tarrasa, el día 23, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en la Fundació Miró de Barcelona, el día 25, a las 11,30, 13,00 y 17,30 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el Canal de Alella, el día 22, a las 18,00 y a las 16,00 horas; en el Patronat Parroquial de Vilassar de Mar, el día 23, a las 10,00 y a las 16,00 horas, y en la plaza de la Trinitat Vella, de Barcelona, el día 25, a las 12,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el teatro del colegio del Pare Coll, de Vic, el día 24, a las 21,30 horas.*

PERE TAPIES.—*En el Instituto Para Ilusos, de Igualada, el día 24, a las 17,30 horas.*

XESCO BOIX.—*En el patio interno, de L'Hospitalet de Llobregat, el día 24, a las 11,00 horas, y en la escuela Pompeu Fabra de Barcelona, el día 25, a las 11,00 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En el barrio de Sant Boi, de Olot, el día 24, a las 18,00 horas, y en el barrio de Sant Miquel, de Olot, el día 24, a las 17,00 horas.*

GATO PEREZ.—*En el barrio de Can Tunis, de Barcelona, el día 24, a las 22,00 horas.*

LA BALSETA DEL POBLE SEC.—*En el Patronat Albor de Barcelona, el día 24, a las 22,00 horas.*

TITELLES NAIP ARC XESCO BOIX.—*En el patiolín de Sant Josep de Badalona, el día 23, a las 18,00 horas.*

Ramón Muntaner, de Vic.

ACTOS

Una obra de Socías, en Madrid.

LA MUJER Y SU CONDICIONAMIENTO SOCIAL Y PSICOLOGICO".—Debate organizado en forma de mesa redonda en el *Instituto Alemán Zurbarán, 21, el día 21, a las 20,00 horas.*

BARCELONA

"LA AUTOCONCIENCIA DE LA MUJER Y SU CONDICIONAMIENTO CULTURAL Y PSICOLOGICO. TEORIA Y PRACTICA DEL PSICOANALISIS". Conferencia en alemán y con traducción simultánea al castellano a cargo de Margarete Mitscherlich, seguida de un debate a cargo de Magda Catalá, profesora de la Facultad de Psicología de la Universidad de Barcelona. Este acto forma parte de las Jornadas "Emancipación femenina, ¿utopía, engaño, realidad?", organizadas por el Instituto Alemán y el Grupo de Estudios de la Mujer del Departamento de Sociología de la Universidad Autónoma y el Colegio de Arquitectos. *Jueves 22 de marzo, a las 21,00 horas, en el Colegio de Arquitectos, plaza Nueva, 5.*

"EL LLUM I LA LLUM".—Bajo este título se celebrará una mesa redonda integrada por arquitectos, diseñadores y luminotécnicos para discutir el tema de la luz y los aparatos de iluminación, desde puntos de vista sociológicos, técnicos, estéticos, psicológicos, etcétera. Organiza BDD y LUX, 79. *Jueves 22 de marzo, a las 18,30 horas, en el Barcelona Centro de Diseño, paseo de Gracia, 55-57.*

"MI EXPERIENCIA DE TRADUCTOR DE SHAKESPEARE", a cargo de José María Valverde. Durante todo el mes de marzo se celebran en Barcelona unas jornadas dedicadas a la Edad de Shakespeare y a la incidencia de Shakespeare en Barcelona. Las organiza el Instituto Británico y el Instituto del Teatro de la Diputación, en colaboración con el Ayuntamiento de Barcelona. Constan de exposición (en el Salón del Tinell), películas, conferencias, conciertos y representaciones. La conferencia del profesor Valverde, catedrático de la Universidad de Barcelona, tendrá lugar el *jueves 22 de marzo, a las 19,30 horas, en el Palau Güell, Conde de Asalto, 3.*

"SHAKESPEARE EN EL CINE-MA", por Miquel Porter Moix, dentro del mencionado ciclo. *Lunes 26 de marzo, a las 20,00 horas, en el Palau Güell, conde de Asalto, 3.*

"SHAKESPEARE DRAMATIC TECHNIQUE, in THE CONSTRUCTION OF THE PLAY".—Conferencia en lengua inglesa a cargo de Will Fowler. La conferencia versará sobre "Otelo" y "El Rey Lear". *Martes 27, a las 19,30 horas, en el Británic Institute. Amigó, 83.*

"LA FAMILIA COMO INSTITUCION DETERMINANTE DE LA CONDICION DE LA MUJER. ALTERNATIVAS A LA FAMILIA".—Conferencia en alemán con traducción al castellano a cargo de Ulrike Prokop. Seguirá un coloquio a cargo de Verena Stolcke, antropóloga (Universidad Estadual de Campinas, Sao Paulo), y de Pilar González López. Dentro del ciclo "Emancipación femenina, ¿utopía, realidad o engaño?". *Martes 27 de marzo, a las 21,00 horas, en el Colegio de Arquitectos, plaza Nueva, 5.*

LA CAPSA MAGICA AND TONI JIMENEZ.—*En el Casal de Vilafranca del Penedès, el día 25, a las 12,00 horas.*

ESCUROLS.—*En Valverde, el día 25, a las 17,00 horas.*

TITELLES RAIP.—*En Falset, el día 26, a las 15,00 horas; en el instituto de Mora d'Ebre, el día 27, a las 10,00 horas; en el Casal de Mora la Nova, el día 27, a las 16,00 horas, y en Gandesa, el día 28, a las 12,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—*En el polígono Rafalafena, de Castellón de la Plana, el día 22, a las 22,00 horas.*

LA TRINCA.—*En el cinema de Alcoi, el día 24, a las 22,30 horas, y en el Centro Musical del Pastoguer, el día 25, a las 19,00 horas.*

MUSICA-RADIO

"PASO A NIVEL".—Un nuevo espacio musical en las ondas de las "ete emes" madrileñas, que parecen ir recobrando a sus antiguos colaboradores poco a poco (recordemos las reapariciones de nombres como los de Juan Claudio Cifuentes, Juan de Pablos y algunos más). Ahora, en las antenas de Radio Juventud, este programa, realizado por nuestro colaborador Alvaro Feito, intenta plasmar, una vez por semana, un modo de recorrido musical por diversas culturas y formas de expresión más o menos actuales y contemporáneas. Su autor no cree mucho en las etiquetas de estilos (folk, rock, punk, etc.) ni en las fronteras humanas y geográficas. De ahí una programación que se pretende variada, ecléctica y, en todo caso, ajena a formulismos dogmáticos y limitadores. *(Radio Juventud de Madrid. Domingos, de 18,00 a 19,30 horas.)*

MUSICA-DISCOS

SIBELIUS: "Sinfonía número 1; El cisne de Tuonela".—La "Primera" de Sibelius, que no es nada lejana en muchas profundidades, y Leopold Stokowski, gran simpatizante de la producción orquestal del finlandés, forman una asociación bastante lógica. El viejo y barbado Stoky, que con ésta y otras once discos pasa punto final a su larga, fecunda, controvertida carrera discográfica, hace bueno el dicho de "genio y figura" con una lectura teóricamente vigorosa, e inesperadamente juvenil. *(CBS 76864, 400 pesetas.)*

ARTE

MADRID

JOSE LUIS FAJARDO.—Las telas constituyen el soporte sobre el que se neutraliza el espacio, en blanco. El blanco evoca la idea de paisaje del tiempo y de la memoria, en el que ocasionalmente cosas, en poderosos trazos gráficos, renacen de signos y equilibrios de manchas. Espléndida manifestación. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

LEGADO BORES.—Finalmente, la cultura oficial de este país se ha decidido a exponer la donación pictórica que el gran artista Francisco Bores y su familia hicieron al pueblo español. Un legado de esta naturaleza, en cantidad y, obviamente, en calidad —en cantidad de calidad—, prestigia, sentimentalmente aparte, a cualquier entidad museal. Todo Bores está en él, con esa magistral manifestación de un estilo-síntesis del cubismo, el suprarrealismo y la abstracción. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

EMILIANO RAMOS.—Seres amfibios entre lo racional y lo vegetal, algo aproximado a hombres-semilla, habitan la fauna y la flora representadas en la obra de Emiliano Ramos. Lo surreal, lo crítico y sutiles componente de humor amplían la inagotable capacidad expresiva de esta pintura. *Galería Sen. Núñez de Balboa, 37.*

PEDRO LOPEZ PEREDA.—El título de "Juguete" que Pedro López Pereda da a su exposición tiene una significación doble: son juguetes, en efecto, los objetos exhibidos —coches, elefantes, conejos, etc.— y el propio tiempo escultóreo, con la madera como material de ejecución. *Galería Egam. Villanueva, 28.*

EQUIPO CRONICA.—La labor realizada desde que nació el Equipo, hace quince años, hasta ahora es bien conocida por su amplia distribución en publicaciones del más variado tipo. Valdés y Rivas se han mantenido en una línea coherente y continua de crítica y reflejo de la realidad. La técnica, puesta al servicio de una idea; y, en la presente exposición, reseñamos la partida de billar subtitulada "Autonomía y responsabilidad de una práctica", en la que se destaca el ambiente del local, la técnica, la figura del jugador, sobre la superficie lisa y verde del tapete. *Hasta el 8 de abril, en la Caixa D'Estalvis Laietana. Plaza Santa Anna, 3. Mataró.*

BARCELONA

ARQUITECTURA Y URBANISMO DE JOSEP LLUIS SERT.—La muestra, muy completa y bien documentada con planos, paneles explicativos y fotografías (algunas a color), recoge toda la carrera de Sert, desde su participación en el GATPAC hasta sus obras más recientes en EE. UU. Inspirada en el racionalismo arquitectónico que caracteriza con constantes de la construcción mediterráneas, la obra de Sert abarca trabajos muy amplios, desde el Pabellón de la República Española en París (1937), la planificación de ciudades en América Latina, hasta la organización de "campus" universitarios americanos y centros dedicados al arte (Fundación Maeght, Fundación Miró. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona. Hasta el 1 de abril 1979.*

WILL FABER: Obra reciente.—Obras del período 1977-1979, dentro de la línea de una abstracción poética. *Galería Sala Conarel. Valera, 12. Barcelona.*

PILAR PALOMER.—En Gerona expone esta artista catalana que comenzó con sutiles dibujos analizando la morfología de los objetos y que ha evolucionado más tarde a un trabajo conceptual, empleando la fotografía. *Galería 2 y 5. Doctor Oliva y Prat, 3. Gerona. Hasta el 23 de marzo.*

W. Faber: fragmento de una obra. Barcelona.

LIBROS

"DICTADURA Y DISENTIMIENTO POLITICO". José María Maravall. Ediciones Alfaguara. Colección Teoría/Sociología. 279 páginas.—Este es un estudio de sociología. Conviene advertirlo de entrada para que el lector no se decepcione al echar en falta una historia narrativa de la que el subtítulo parece prometer ("Obreros y estudiantes bajo el franquismo"). Movimiento obrero y movimiento estudiantil se estudian aquí no tanto en su historia y en sus hechos, sino en cómo surgieron, en cómo fueron posibles en un contexto represivo. Maravall analiza un material muy rico formado por entrevistas con dirigentes obreros y estudiantes, información de prensa sobre los hechos y documentos de las organizaciones clandestinas de entonces. El resultado del trabajo es este libro de ocho capítulos, que son los siguientes: 1. Introducción. 2. El resurgir de un movimiento obrero bajo una dictadura. 3. Los núcleos de la lucha obrera. 4. Organizaciones obreras y dirigentes obreros. 5. La evolución del movimiento estudiantil. 6. Los antecedentes de la militancia. 7. Reclutamiento y militancia política. 8. Conclusiones.

"ESCUPIRE SOBRE VUESTRA TUMBA". Boris Vian. Bruguera. Libro Amigo. Novela policíaca. Serie Novela Negra, número 28. 158 páginas. 125 pesetas. Traducción de Jordi Martí.—Un joven negro —Anderson— se enamora de una mujer blanca. Este amor le costará la vida. Su hermano Lee, de piel blanca (sólo un octavo de su sangre es negra), jura venganza. Lo hará en la persona de dos hermanos —Jean y Lou—, hijos de un rico propietario de caña de azúcar.

La novela, aparecida en Francia después de la guerra, causó gran impresión por su violencia y erotismo. Vian publicó la obra como perteneciente a Vernon Sullivan, que entregaría el manuscrito al editor Jean d'Halluin. Vian figuraba como traductor de la obra. En el prólogo dice Vian: "Es una manifestación de un afán de venganza nada extraño en una raza que, digan lo que digan, vive aún esclavizada y aterrorizada; es algo así como un intento de estudiar el poder de los verdaderos blancos...".

"DIAS Y NOCHES DE AMOR Y GUERRA". Eduardo Galeano. Laia/Paperback. Literatura, número 41. 203 páginas.—"Las venas abiertas de América Latina" (1971) fue un libro que reveló no sólo un extraordinario escritor, sino también un apasionado analista de la política y la vida. La pasión civil y la calidad literaria van siempre unidas en todos los escritos de Eduardo Galeano, como los lectores de TRIUNFO tiene oportunidad de comprobar. Galeano (Uruguay, de 1940) fue redactor-jefe del semanario **"Marcha"** a los veinte años, y a los veinticuatro director del diario *"Epoca"*. De Uruguay marchó a la Argentina y allí fundó y dirigió la revista **"Crisis"**, hasta que se exilió a España. **"Días y noches de amor y guerra"**, Premio Casa de las Américas en 1978, es un mosaico de notas de viaje, recuerdos, noticias, etc., que forman un todo —lúcido y trágico— sobre la realidad de América Latina. El libro puede leerse abriendo al azar por una página o de un tirón desde la primera a la última sin que desanime el intento.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Ruisánchez ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

La revolución evangélica de Puebla

E. MIRET MAGDALENA

PUESTRA prensa no ha sabido —por lo general— informar acertadamente sobre lo ocurrido en la reunión de los 187 obispos latinoamericanos en el país más popularmente católico del mundo. Unos —los ultraconservadores— han batido palmas de alegría, porque han creído ver en las palabras del Papa, dirigidas a los obispos hispanoparlantes un mentís a los avances de la teología católica progresista. Otros se han sentido defraudados creyendo que no apoyaba bastante la labor de tantos obispos comprometidos como hay crecientemente en América Latina.

El propio Papa ha dicho que él no estaba, ni mucho menos, contra las ansias liberadoras de tantos pobladores de aquel continente, que viven amedrentados por los regímenes políticos dictatoriales o por una situación económica y social alienadora. En la audiencia del miércoles 21 de febrero recordó Juan Pablo II que "la liberación del hombre... hay que adoptarla en la enseñanza de la Iglesia, en su teología y en su pastoral, y encontrar la verdadera significación de esta libertad en los contextos históricos contemporáneos dentro de su diversidad y concreción".

Todo hombre "debe ser representante y portavoz de esta justicia... en todos los campos de la vida social". Además, "hay que llamar por su nombre a la injusticia, a la explotación del hombre por el hombre, a la explotación del hombre por el Estado, por las instituciones, por los mecanismos de los sistemas económicos y por los regímenes que carecen de sensibilidad humana".

En lo que se refiere a Puebla, el balance —después de estas declaraciones positivas del Papa— es el que objetivamente han dado también los obispos progresistas de América Latina.

Monseñor Padín, obispo brasileño de Bauru, ha declarado que "el resultado de la Conferencia de Puebla ha sido imprevisto, y el consenso más grande que en Medellín". Por eso dice este obispo progresista que está personalmente satisfecho con el 85 por 100 de los acuerdos de Puebla.

Los únicos aspectos insatisfactorios son los referentes —según él— a la familia y a los religiosos, pero el resto (que es ese 85 por 100 del que habla) debe considerarse muy aceptable porque es un avance indudable en el casi único lugar de la catolicidad (que pronto representará el 50 por 100 de los católicos del mundo), donde existe este progresismo religioso-social auténtico, porque no hablamos ahora del ensayo que los obispos de Vietnam están haciendo en su país, aceptando parte importante de la cultura socialista ambiente, como vehículo del cristianismo (algo parecido a lo que hizo en el siglo XIII Santo Tomás de Aquino con el materialismo mecanicista de Aristóteles, bautizándolo inteligentemente).

La misma postura de monseñor Padín ha sido la adoptada por el cardenal Arns, arzobispo de Sao Paulo, y el famoso monseñor Leónidas Proaño. "El documento final —dijo monseñor Arns— es capaz de entusiasmar a los insatisfechos".

Cuatro puntos fundamentales hay que destacar en las conclusiones de Puebla: la descripción crítica de la realidad latinoamericana; el concepto integral de liberación; las ideologías y su aceptación en la política concreta y el desarrollo de las comunidades de base.

Monseñor Padín hizo unos agudos comentarios sobre estas conclusiones episcopales, que han ido por supuesto más allá del reciente discurso del Papa en Puebla. Ya dijo bien claro Juan Pablo II que eran los obispos latinoamericanos los que tenían que decidir, y no él, acerca de la problemática de América Latina, ya que a un Papa que viene de un contexto religioso y social muy distinto le tiene que resultar difícil comprender una situación humana y religiosa tan diferente de la suya.

Resumo a continuación los puntos fundamentales del comentario de monseñor Padín a las conclusiones de Puebla.

El papel del clero —jerarquía y sacerdotes— debe ser doble: "Presentar al mundo la lux del Evangelio" y "ayudar a descubrir los valores del Evangelio en el mundo". Es preciso que nos acostumbremos a ahondar en aquella idea de los "signos de los tiempos" tan señalada por Juan XXIII: porque es en el proceso dinámico del mundo donde veremos lo que es concordante con el Evangelio, y nos animaremos los creyentes a desarrollarlo porque veremos ya no sólo su aspecto profano, sino también el religioso de esta posible evolución creadora, y lucharemos con valentía contra los elementos negativos que se oponen a este desarrollo humano individual y social.

De ahí la crítica que hacen los obispos latinoamericanos de la famosa y peligrosa doctrina de la "seguridad nacional", que es la que inspira la mayoría de las situaciones políticas de aquel continente. Su mira no es el hombre, ni tampoco el Evangelio, sino la dictadura de un grupo de hombres queriendo justificarlo todo en nombre de esa seguridad nacional. Su doctrina económica es propugnar "un modelo económico elitista y verticalista, que suprime la participación del pueblo". Y lo que es peor (a semejanza de nuestro franquismo nacional-católico), "pretende justificarlo como defensor de la civilización occidental y cristiana, a pesar de que carece de una verdadera visión cristiana de la vida".

Algunos criticaron el discurso del Papa, inaugurando la Conferencia Episcopal Latinoamericana por volver a hablar de la "doctrina social de la Iglesia", algo que está sin duda hoy superado. Pero se olvidan estos críticos superficiales que el Papa habló mucho más modestamente, y sólo aludió a la "enseñanza social" y concretándola para América Latina, dijo algo mucho más fuerte que lo que había expresado Pablo VI de cara a la Asamblea Episcopal de Medellín hace unos años: que "los campesinos tienen necesidad de tierras" y que "no pueden esperar ya más".

Otro aspecto importante en América es el de la "fe popular". Ese continente es un conjunto de países católicos con una fe profundamente arraigada en el pueblo y en sus costumbres. Y no hay que despreciar esta fe popular, sino "purificarla y hacerla más auténtica", buscando que "los cristianos se comprometan con la transformación del mundo", sin caer en la actitud pasiva que muchos tienen, y que es estimulada por estos perniciosos regímenes de la "seguridad nacional".

Este es el auténtico balance de la reunión episcopal de Puebla: un verdadero paso adelante en el 85 por 100 de sus decisiones, que supone un comienzo de revolución evangélica, si se sabe aplicar. ■

EL FILIPISMO SIGUE LATENTE

Alvaro Custodio

No cabe duda de que la Historia de España es una de las más dramáticas entre los pueblos que han ejercido un papel preponderante en el mundo occidental. El siglo XVI fue un siglo español desde el que pudo forjarse un gran destino; sin embargo, ese destino en vez de proyectarse hacia un futuro creador, fue interrumpido y amputado a partir del tercer tercio de aquella centuria por el inmovilismo filipista abonado con la sordidez y el sectarismo de la nobleza y la Iglesia, ahítas de botines y pillajes a moros y judíos españoles. Desde entonces, los pueblos ibéricos sólo en contadas ocasiones han podido asomar siquiera la cabeza fuera del agujero en que se les forzó a vivir como topos. Lo cual supo ser aprovechado por las otras dos potencias europeas que habían sufrido las consecuencias de la furia española para tomar la iniciativa y despojarla paulatinamente de sus trofeos.

La culminación esperpéntica del concepto filipista llegó con el reinado de Carlos IV, en que España fue sometida a los designios napoleónicos hasta provocar la dolorosa sangría de su guerra de Independencia. Allí hizo su primera aparición el improvisado heroísmo popular capaz de lo imposible, como en la conquista de América, mientras las tropas francesas adoptaban con sus saqueos y destrucciones el papel de los caballeros y prelados de la Edad Media. Ese derroche de energía y valor fue una vez más sofrenado por el espíritu filipista encarnado esta vez en el Rey Fernando VII y su siniestra camarilla. Los españoles habían inventado la palabra liberal, pero no se les permitió poner en práctica su significado.

Los siglos XIX y XX son en España no sólo un período más de descomposición histórica, sino de contumaces represiones contra las ideas de libertad y progreso. En 1936, los españoles se adelantaron de nuevo a toda Europa —como hicieron al enfrentarse a Napoleón— al desafiar osadamente el fascismo rampante y a la técnica militar con otra sorprendente exhibición de heroísmo infructuoso. El fascismo los derrotó y se mantuvo en el poder durante cuarenta años. A los españoles no se les ha dejado ser europeos sino por ráfagas, y aun esto se vio siempre mediatizado por su herencia asiática-africana de veneración por un pasado inerte y desconfianza ante las diabólicas aportaciones del progreso.

Demostrado ha sido hasta por los hechos más recientes que el islamismo detuvo el reloj en los pueblos que lo profesan y que el filipismo sólo le sacó una ilgera ventaja. En los escasos períodos liberales de la Historia de España, desde la malograda Constitución de 1810 a las elecciones legislativas de 1979, pasando por la República de 1931, la presencia de la tradición hasta en sus gobernantes menos convencionales ha sido concluyente. Y cuando a los españoles se les da la oportunidad, en esa subterránea peripecia histórica, de salir a la superficie para impregnarse gozosamente de naturaleza, se conforman con asomar las narices como el 1 de marzo de 1979.

Las medidas más auténticamente populares emanadas de un Gobierno español fueron las de la República de 1931 y, sin embargo, aquel régimen apenas si se propuso quebrantar con su Reforma Agraria la estructura económica y social heredada de la Monarquía.

A título comparativo diremos que el conservadurismo moderado de la gran mayoría del pueblo norteamericano se justifica por el alto nivel de su clase media y trabajadora, ya que en una gran proporción son propietarios, accionistas o clientes de las innumerables Cajas de Ahorros distribuidas por todo el país. Algo parecido sucede en los otros pueblos altamente industrializados —Alemania, Francia, Inglaterra, Japón—, pero en ninguno como en los Estados Unidos el electorado se muestra invariable en la selección de candidatos de dos únicos partidos tradicionales.

Para un español de los que pudieron escapar al extranjero de la represión franquista al terminar la guerra civil, el proceso democratizante de la España actual es sumamente alentador, aunque llegue con tanto retraso, con tanta sangre derramada y signifique, respecto a la República de 1931, un retroceso. Con una Ley Electoral arcaica y excluyente, los españoles que pudieron votar en 1977 repudiaron a los monstruos sagrados del franquismo, pero eligieron por mayoría a los hijastros del filipismo, agrupados precipitadamente en un nuevo partido alrededor del improvisado y joven político conservador Adolfo Suárez. Los partidos socialista y comunista que representaban por derecho propio la oposición al filipismo —los republicanos fueron excluidos— no pudieron alcanzar en votos a los herederos de los partidos dinásticos alfonsinos.

A los dos años de Gobierno compuesto íntegramente por quienes en España han sido siempre tildados por el pueblo de señoritos, amenazado aquél de nuevo con un frustrado golpe militar y tras una campaña electoral en que los dos partidos de la izquierda tradicional renunciaron a sus postulados más radicales, los electores de 1979 volvieron a repudiar a los residuos del franquismo —facilitarles el poder hubiera sido como tener a Frankenstein y Drácula de presidente y de ministro de Asuntos Exteriores—, pero volvieron a dar su voto mayoritario a los señoritos, dejando rezagados a socialistas y comunistas. El espaldarazo dado a Suárez y su partido significa que los intereses creados por cuatro siglos de filipismo y cuarenta años de franquismo seguirán intactos, al menos durante los cuatro años que establece la nueva Constitución. Cabe reconocer que ninguno de los grandes partidos amenazaba con modificarlos. El disfrute de libertades externas, como en tiempos de Maura y Romanones, llena las inmediatas aspiraciones de ese español chapado a la antigua.

¿Acaso ha evolucionado España durante los dos años de Gobierno santificados por la mayoría del voto popular hacia un nivel cultural o económico semejante al de los países desarrollados? ¿Han conseguido Suárez y su equipo erradicar el paletismo que aqueja desde antaño a casi toda la sociedad española? Según las noticias que nos llegan a California, España sigue siendo un país pobre y atrasado, pese a sus innegables progresos en los últimos quince años. Los periódicos norteamericanos siguen incluyéndola en el grupo de naciones indigentes de la Europa Occidental, junto a Portugal, Grecia y Turquía. La distribución de la riqueza en la Península sigue siendo desproporcionada a su población; sigue habiendo analfabetismo; su industria no puede aún rivalizar con las del Mercado Común, que sólo teme a sus productos agrícolas; su economía es incapaz de absorber a los millares de obreros y campesinos españoles que emigran cada año al centro de Europa en busca de mejores condiciones de trabajo, y sus Gobiernos siguen recurriendo a los préstamos internacionales para subsistir. España es una dependencia de las grandes potencias industriales y muy especialmente de los Estados Unidos, que aún mantiene en su territorio sus bases militares.

De ahí que desde la lejana California no podamos explicarnos por qué la mayoría de los electores españoles hayan depositado su voto para que continúe ese estado de cosas, incluido el exacerbamiento del nacionalismo vasco con su trágica secuela, tumor engendrado por la intolerancia de la política filipista.■

LECTORES

Un emigrante en período de elecciones

ESTOY escribiendo este artículo el día primero de marzo, es decir, el mismo día en que en España se elige un nuevo Gobierno y el mismo día igualmente en que la gran mayoría de los españoles emigrantes no votarán porque así parece haberlo decidido el organismo encargado de que así votemos con el plácemes tácito del Gobierno. Concretamente, mi caso, que no es único sino muy [illegible]

Inscrito en el consulado de Hamburgo ya antes de las primeras elecciones de junio de 1977. Sin votar. Elecciones de octubre (?), 1978. Igualmente, abstención forzosa. Elecciones de este primero de marzo. Mi participación, pese a que En diciembre de 1978, aprovechando [illegible] Madrid, decidí enfrentarme con la burocracia madrileña. Me encaminé a la Junta Nacional Electoral de Alberto Aguilera. No, allí ya no tenían nada que ver sobre si debía ir a los Juzgados, en la plaza de Castilla. Felizmente allí ésta ha registrado, pero nada más. No 'comprendían' que no hubiese recibido el material de votación. De todas maneras, no, ellos no tenían nada que ver con el envío de las papeletas a los emigrantes, para esto había de dirigirme a la Dirección General de Seguridad. Asombrados de que me hubiesen enviado a ellos. No, no había de ir esta vez al Gobierno Civil. Pero, bueno, si [illegible] de allí, hasta que volví a los Juzgados de la plaza de Castilla, preferentemente a la Sección Consular del Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero aquí, desgraciadamente, el jefe del servicio y sus dos secretarias estaban de vacaciones y nadie podía solucionar mi papeleta.

Me surge ahora la necesidad ineludible de un reglamento sumario de la (mi) calidad de emigrante. ¿Qué trámites bien concretos puede abrigar el Gobierno para dejarnos marginados? ¿Acaso poseemos un valor en divisas bajo la máxima 'dime cuánto envías y te diré cuánto tiempo has de continuar en la emigración'? Estas son incógnitas que nos asaltan a muchos de los españoles en el extranjero y que hasta ahora ningún político se ha tomado la molestia de despejar sinceramente. Cuando se dice que hay que procurar o facilitar el retorno a España del emigrante, su reunificación familiar [illegible] más no menos para demagogia. La problemática del emigrante puede únicamente clarificarse si para ello se usan argumentos [illegible] realidad [illegible] contenido [illegible] realidad, sin mezcla de conceptos. Ser emigrante es penalísimamente una marginación en [illegible] país retrógrado y, peor aún, en el suyo propio.

Me queda evidentemente una opción. Adoptar la nacionalidad alemana y así, a ojos cerrados, abandonar un texto en cuidado de aparición. Subrayo que en este proyecto aún no hay cabida para [illegible] sentimientos, pero sí un gran desencanto [illegible] todo lo que este desencanto implica en cuanto a un alejamiento íntimo de España, de su cultura y de su pueblo, aunque necesaria para [illegible] superación.

Mientras no se facilite esta opción a todo español emigrante que así lo desee, me consideraré yo mismo injustamente tratado.

● FELIX POMARES Cit. Hamburgo (RFA)

Los regionales y el ejemplo inglés

QUISIERA hacer algunos comentarios a la carta del profesor De la Mar Beltrull a propósito del poeta galés Dylan Thomas, aparecida en la sección "Lectores" del número 826 de TRIUNFO.

Creo que el señor De la Mar Beltrull no es del todo justo al acusar únicamente a los catalanoescribientes de no pensar en el, mal- diferencial galés-inglés. No sé si el concepto que maneja afecta exclusivamente a lo lingüístico o a lo político, a lo regional, o a los tres, pero creo que lo mismo se podría decir de los catalanoescribientes que [illegible] con obras de escritores ca[illegible] como Ausias March que [illegible] por haberlos publicado [illegible] en valenciano aunque no sí en lengua catalana.

En el plano político, Cataluña y Valencia sólo han formado parte de UN país único dentro de la Corona de Aragón, y como entidades políticas diferenciadas y diferentes. En cuanto a lo racial en Valencia sí aceptamos que esa mezcla de íberos, griegos, cartagineses, romanos, bizantinos, moros de tan diversos orígenes y juicios, que constituían la población de este país en el siglo XIII fue totalmente exterminada por los "reconquistadores", o no queremos hablar de razas.

Sí, efectivamente los anglosajones saben muy bien distinguir esos dos conceptos. Hasta tal extremo son cuidadosos y respetuosos, que utilizan el término 'English speaking countries', que literalmente quiere decir "países de habla inglesa", y jamás dicen "English countries", literalmente 'países ingleses' que sería exactamente el término peruano [illegible] países catalanes. Implica [illegible] nuestro país culpar de todo a los castellanos. En el fondo, ¿no nos parecemos todos mucho?

Por lo demás, como profesora de inglés que soy estoy absolutamente de acuerdo con el resto de [illegible] Inglaterra [illegible] numerosos ámbitos su inflación, su problema irlandés, etcétera, todavía tiene algo que enseñarnos en el plano de las libertades el respeto mutuo y la cultura. Luis Carlande, que la conocía bien decía que a España hubiese igual de sus países en vez de tomar como ejemplo a Francia hubiera salido mejor [illegible] más rentable [illegible]

Euskadi: Estatuto o radicalización

SI los resultados de las elecciones de marzo 1979 han sido similares a los de junio de 1977 en el Estado español, en Euskadi estos resultados han sido manifiestamente diferentes. Con un desmoronamiento del PSOE y un debilitamiento del nacionalismo moderado (léase PNV en favor de un nacionalismo independentista (léase Herri Batasuna), el panorama político de Euskadi se transforma en el sentido de una mayor radicalización.

Ignorar esta progresiva radicalización y por consiguiente despreocuparse de sus causas acabaría conduciéndonos a los vascos al desastre y con nosotros al resto del Estado. Euskadi no está en la Polinesia, estamos a seiscientos kilómetros de Ma[illegible]

Cuando como en la pasada legislatura [illegible] ayuno, conflictos de un lado la mala fe de la derecha, con ese juego tan grato a la UCD de hoy prometo esto y mañana lo niego, con [illegible] gilidad de la izquierda, [illegible] dad cuyos platos rotos en [illegible] los pagado el PSOE, de todo ello no desprende la inoperancia del nacionalismo histórico y moderado (PNV). En esta situación era previsible que gran parte de un pueblo frustrado se volviera a la búsqueda de 'ayuntelah' y no son fenómenos que a mí me preocupen muy preocupantes de que doce mil personas sufragaran días y días el hueco de la bisagra o sólo dos o una silla vacía y un escaño en el curso de un mitin.

Nos puede todavía una salida racional: un estatuto de autonomía tan amplio como la Constitución permite y que hoy por hoy todavía contaría con el apoyo mayoritario del pueblo vasco desde PC y PSOE hasta Euskadiko Ezkerra pasando por PNV, y mientras este estatuto llega y que no llegue demasiado tarde) se imponen unas medidas urgentes como son el Decreto de bilingüismo que ya tiene Cataluña, la Universidad Vasca y el [illegible] de los presos de Soria [illegible] tiva, que empiecen a llegar de Madrid, por primera vez otra cosa que no sean más y más compañías antidisturbios.

Me confesaba mucho las veces en un Gobierno de UCD para sacar las conclusiones lógicas de estas elecciones en Euskadi, pero tememos que al menos esta vez [illegible] haya en Madrid decididamente serias y otras medidas no dejando la cuestión [illegible] en [illegible] match" Arzalluz-Martorell, porque esta vez sabría siendo un "match" Herri Batasuna poderes fácticos, y en[illegible]

[illegible] voces se acabará la fiesta para [illegible] en [illegible] años. Porque lo que se puede olvidar la izquierda española en estos momentos es que si bien Herri Batasuna jamás conseguirá la independencia de Euskadi, sí podría conseguir cargarse la democracia española y entonces la factura de este ensayo democrático no la iba a pagar ETA, la pagaría esa izquierda española. ● FRANCISCO LACA AROCENA. Lasarte (Guipúzcoa)

CONTUBERNIOS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

DURANTE la pasada campaña electoral —escribe Fabio—, uno de los más acreditados voceros políticos de la derecha española emitió una especie de pareado mal medido o aleluya desafortunada que, bajo el epígrafe de Una frase para siete días, mereció los honores del recuadro en un no menos acreditado periódico de derechas. La hebdomadaria emisión rimaba de esta guisa: 'Se quiere pasar del bienio del consenso a cuatro años de contubernio' (Areilza)

—¡Pero, hombre don José María! —salta Critilo, que, por encima del hombro, lee lo que Fabio escribe—. ¿Contubernio? ¿Qué me dice usted? ¿No habíamos quedado en que era usted liberal y de la derecha civilizada? Eso del contubernio, ¿no lo hemos oído en otra parte usted y yo? Usted dirá que no hay motivo, don José; pero, a mí, francamente, esa sola palabra me pone la carne no diré de gallina, pero sí como de burro apaleado, al estilo de aquellos gloriosos años de paz, cuando el difunto Cuando el de Munich y otros contubernios, ¿se acuerda? No sabría yo decir ahora mismo si se debe usted implicado en lo de Munich. Supongo que no. Pero si no era en ése, ya sería en otro, porque en aquel tiempo saltamos, en este definitivo país, a muchos contubernios por temporada.

—Por mi parte, me declaro partidario del contubernio —apostilla Fabio.

La palabra contubernio —sigue escribiendo Fabio—, que, como cultismo que es, procede del latín escrito contubernium, significa, etimológicamente, "vida en una misma taberna" (latina" (o sea, en una misma cabaña, tienda o almacén), y, según el diccionario actual, "habitación con otra persona". Somos, pues, como cualquier joven veraneo enamoradizo o padre de familia amaestrado, partidarios del contubernio. Si la palabra fue ganando, con el discurrir del tiempo, connotaciones peyorativas, no es culpa de la palabra, sino de los que la empleaban, porque hay gente que ve como muy mal que dos personas cohabiten sin haber pasado antes por la vicaría. De ahí, la segunda acepción del vocablo "cohabitación ilícita".

—¡Ilícita! —salta otra vez Critilo— Pero, ¡qué majaderos! Hoy cada cual cohabita con quien le parece. "Ilícita" quiere decir que la ley no la admite. Pero si verdaderamente inadmisible, en este caso, es la ley. ¡Cohabitemos ilícitamente, hermanos!

La tercera acepción, figurada —sigue escribiendo Fabio—, es "alianza o liga vituperable".

—¿Vituperable para quién? —vuelve a interrumpir Critilo.

—Para el señor Areilza en este caso, supongo.

—O sea, que si la UCD llega a empatar con el PSOE y se meten los dos en la misma taberna o almacén, por no decir en la misma cama, hubiera resultado, para tan severo conde, el más vituperable de los contubernios.

—Sin duda. Y Felipe y Adolfo, un par de contubernales: nombre en desuso que significa o significaba "el que vive con otro en un mismo alojamiento" —añade Fabio.

Esto de desempolvar el contubernio para conseguir algunos votos —sigue escribiendo Fabio—, de servirse de un término tan connotado por el franquismo más cerril (el de la insufrible propaganda orquestada por sus Ministerios de Información y Turismo), supone, en un hombre de derechas tan civilizado y culto como don José María, un desliz imperdonable. Palabras como "cruzada", "caudillo" o "judeo masónico"; expresiones como "sindicatos verticales" o "cauces de participación"; frases enteras como "la unidad entre los hombres y las tierras de España", no pueden usarse hoy impunemente, con neutralidad, sin adherencias indeseadas. Y don José María, que es hombre culto, debe de saberlo bien. Las palabras denotan y connotan, y las connotaciones llegan a invadir, en estos casos, el campo de la pura denotación hasta casi anularla. Si alguien utiliza un sintagma de apariencia tan apolítica como "pertinaz sequía" ¿qué duda cabe que hasta los menos imaginativos hijos del franquismo veremos indefectiblemente a un hombrecillo de uniforme y gafas de sol que agita una mano inexpresiva y deja caer su sonsonete alipedo sobre las serenas aguas de un pantano o sobre las agitadas cabezas oligofrénicas de una muchedumbre que apenas le deja hablar? Del mismo modo, señor Areilza, sabe usted de sobra que con la palabra contubernio habrá suscitado en muchos la imagen de una legión de demonios solapados, de réprobos empedernidos, de masones al acecho que conspiran alevosamente contra el otrora innombrable y siempre invicto. ¿Es que a la postre se ha vuelto usted franquista, señor Areilza? ¿O es que ha querido, simplemente, atraerse el voto de algunos franquistas, reticentes con su liberalismo? Usted sabrá por qué lo ha hecho, don José María. Usted sabrá por qué ha desempolvado el contubernio.

—Y ahora, tras las elecciones —añade Critilo—, resulta que el contubernal de Adolfo no será precisamente Felipe. Y, en cambio, puede que sea justamente ahora, cuando vamos a disfrutar, si Dios no lo remedia, de un verdadero contubernio en su tercera acepción, según María Moliner: 'alianza de personas o asociación de intereses, ambiciones, etcétera, censurable o ilícita'. En definitiva, un contubernio semejante al que ya padecíamos cuando tanto se hablaba de contubernios en este casi eterno país.

—¡Pues que disfrute usted su contubernio, don José María! —concluye Fabio. Y suelta la pluma. ■

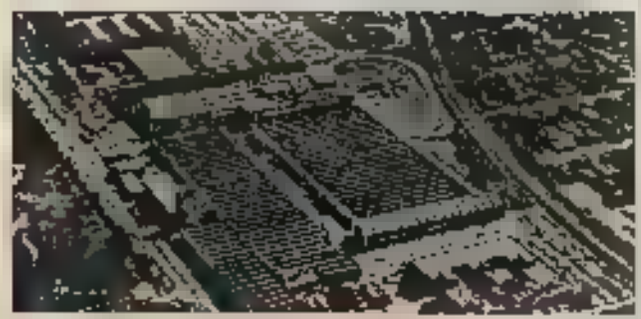
triunfo

SUMARIO

EINSTEIN: SOBRE TODO TENIA FE

Para la gente de su generación, Einstein era un gigante del pensamiento. Para los testigos de la segunda guerra mundial, sería el padre de la bomba atómica. La generación de las flores, la de los "hippies", vio, por su parte, en él a un precursor. Gérard Bonnet traza una semblanza del más grande revolucionario de la física moderna.

(Páginas 42-43)



ARGENTINA: LA DIFICIL SALIDA POLITICA

El hecho de que en este mes de marzo se cumplan tres años del Gobierno de Videla, da pie a Boris Wrangel para intentar hacer balance del régimen militar argentino. La conclusión es la de que, ante la dificultad de organizar tan complejo país sin una fuerte personalidad conductora, la falta de salida política puede matar de parálisis al actual régimen. En la foto, planta industrial montada por la Ford en Argentina.

(Páginas 46-47)

FAUSTINO CORDON: EL ALIMENTO, FACTOR DE LA MULTIPLICACION DE LAS ESPECIES

El profesor Cordón ha dedicado toda su vida al estudio de los seres vivos. En la entrevista que le ha hecho para TRIUNFO Joaquín Ribagorda, resume sus tesis sobre el papel central del alimento en la evolución de las especies animales, al tiempo que aboga por una dietética cada vez más racional que tenga en cuenta las tradiciones culinarias de cada pueblo.

(Páginas 50-51)

	Pág.
QUINQUE	3
ESTA SEMANA	5-8
LA REVOLUCION EVANGELICA DE PUEBLA, por E. Miret Magdalena	9
TRIBUNA: EL FILIPISMO SIGUE LATENTE, por Alvaro Custodio	10
LECTORES	11
CONTUBERNIOS, por José María Vaz de Soto	12
LA RESPONSABILIDAD DE LA IZQUIERDA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
LOS CONTEMPORANEOS: ESPERANDO A GODOT, por Pozuelo	16
IZQUIERDA: DESPUES DEL 1 DE MARZO, ¿QUE?, por Fernando López Agudín	16-17
ELADIO GARCIA CASTRO: EL PORQUE DE UNA FUSION, por F. L. A.	18-20
FERNANDO SAGASETA: UN NACIONALISTA CANARIO EN EL PARLAMENTO, por Juan Cobos Cabrera	22-23
RAMON	23
LA CONCIENCIA NACIONALISTA ANDALUZA COMIENZA A DESPERTARSE, por José Acosta	24
UNA EXTRAÑA HISTORIA: TERRORISMO EN CATALUÑA, por Manuel Campo Vidal	26-27
EL ENDEMICO TERRORISMO ESPAÑOL, por Carlos M. Rama	28-29
SONATA EN BERGMAN CONSERVADOR, por Cristina Peri Rossi	29
ENSEÑANZA: LA DERECHA SE AFERRA, por Rodrigo Vázquez Prada	30-31
LUIS FERNANDEZ CUERVO: LA MANCHA INDELEBLE DE LOS ANTECEDENTES, por Gonzalo Goicoechea	32-33
CASO AGUSTIN RUEDA: LOS ACUSADOS ANDAN SUELTOS, por G. G.	34-35
SALTES	35
UNA PAZ PELIGROSA, por E. Haro Tecglen	36-39
HA MUERTO JEAN MONNET: EL PADRE DE LA EUROPA CAPITALISTA	39
ALEMANIA: UNA REUNIFICACION DIFICIL, por Joaquín Ribagorda	40
EINSTEIN: SOBRE TODO TENIA FE, por Gérard Bonnet	42-43
EL AÑO DE MORO	45
ARGENTINA: LA DIFICIL SALIDA POLITICA, por Boris Wrangel	46-47
VIAJE A LA MACROBIOTICA, por A. Fernández	48-49
FAUSTINO CORDON: EL ALIMENTO, FACTOR DE LA MULTIPLICACION DE LAS ESPECIES, por J. R.	50-51
ESCUELA DE ARTE DRAMATICO: DEL MENOSPRECIO A LA ESPERANZA, por Miguel Angel Medina	52
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Las sátiras del dean. Sobre las ilusiones del reformismo y de la ortodoxia. Homenaje a Julio Caro Baroja. Espejo para inteligentes. Teoría, crítica y sociología. La guerrilla... "et l'amour". La crónica de Roland Barthes. Adiós a las letras: Entro en la Academia sueca. Signos de admiración: Amarga memoria. Cómics: Las aventuras de Corto Maltés. Cultura a la contra: De la frivolidad y su tratamiento. Cine: "La vieja memoria", "El regreso" y "El cazador". Canción: José "Zeca" Afonso: Mientras haya fuerza. Teatro: "El nuevo retablo de las maravillas"	53-60
RAICES: ENTRE EL MITO Y EL CAMELO, por Juan Maestre Alfonso	62-63

E. HARO TECGLEN

LA RESPONSABILIDAD DE LA IZQUIERDA

LOS partidos, los candidatos, han abordado esta nueva fase electoral —la municipal— con una cierta desgana. Con falta de medios económicos, porque las elecciones [redacted] llevaron mucho dinero. Y ocurre, cada vez más, que el dinero es vital en la política. Como en muchos otros aspectos de la vida pública y de la vida cultural, la clase social dominante ha encarecido los medios: es su terreno. Hacer teatro, hacer cine, editar un libro, un periódico o un semanario, son antes fenómenos económicos que culturales: hay que pasar por las aduanas del dinero para llegar al público. Sacar un diputado, un concejal, un alcalde, son fenómenos económicos. En realidad, los partidos políticos se inventaron para eso: para reunir la posibilidad económica de enfrentarse a otros grupos de poder que estaban designados por su propia riqueza; para que ciertas opciones de los menos afortunados pudieran constituirse, con la contribución de todos —la cotización— frente a los que lo tenían todo. La máquina de encarecer, de arrastrar la política al campo del dinero, no ha cesado de funcionar desde entonces. Los partidos son más caros que nunca: necesitan periódicos, semanarios, carteles, folletos, locales, funcionarios, expertos, abogados, espacios en los periódicos. No bastan las cotizaciones que han de tomarse —para los partidos de izquierda— sobre unos salarios ya escasos, ya esquilmados. Ahora el Estado tiene que ayudarles. La mayor parte de las democracias subvencionan los partidos políticos, sufragan sus campañas electorales; algunos incluso pagan la oposición en el Parlamento. Es un progreso. Pero, ¿qué se paga por él? Siempre hay partidos ricos, partidos pobres. En España, un partido minoritario como CD ha gastado enormes cantidades de dinero en la propaganda del 1 de marzo; partidos más pobres, sustentados por otras clases sociales, no han podido hacerlo. La oposición de izquierdas se enfrenta con una maquinaria rica de la derecha, que ha heredado al Estado anterior. Ha heredado medios de comunicación, hombres adiestrados, reflejos de apoyo al poder constituido, medios de difusión. Caciques. En muchos pueblos, la candidatura de UCD se proclama prácticamente como sin elección, porque [redacted] una candidatura única, sólo necesita el 5 por 100 de sus votos; la izquierda no ha podido presentar ninguna, no apoyar ninguna. Desde la derecha hay hasta [redacted]rlas sangrientas: "La izquierda quería precipitar las elecciones, y ahora se ve que ni siquiera tenía tiempo para prepararlas...". Es evidente, [redacted] izquierda lleva cuarenta años de retraso en la preparación para llegar al poder. Cuarenta años de estar asesinada, perseguida o exiliada, preparando solamente la posibilidad de que la llama sagrada de la democracia no se extinguiera; cuarenta años en los que la derecha ha preparado hombres en las Universidades, en el aprendizaje del poder desde el poder mismo, en la acumulación del dinero y de la fuerza. Con tal eficacia que cuando [redacted] hecho falta reavivar la llama sagrada de la democracia es ella misma la que lo hace, y no otros: si todo es suyo, quiere que la democracia sea también suya.

PARECE que hasta es suya [redacted] izquierda: son ellos los que la han legalizado, los que la han permitido; ellos los que la dejan sentarse en el Parlamento y la van a dejar sentarse en algunos concejos. Ellos los que regalan espacio en su televisión y subvencionan a sus periódicos, ellos los que les reciben en sus palacios. Ellos los que exhiben los pactos de la Moncloa, las sesiones a puerta cerrada, los acuerdos, las componendas, como un triunfo: como la creación de [redacted] oposición de la UCD. Ellos los que no necesitan definirse, porque son los de siempre, con sus trajes de salón y sus planchadoras a domicilio. Suyas son las urnas, los computadores, los teléfonos privados que adelantan o retrasan las comunicaciones de los resultados.

QUE le queda a la izquierda? Su dificultad de ser. Sus disputas internas que, cuando [redacted] convienen al poder, se azuzan: ahora les arrojarán unas nuevas elecciones, las sindicales, para dividir de nuevo UGT y Comisiones y, con ellas, a socialistas y comunistas, y a partidos menores: que se peleen mientras UCD construye la mayoría del Parlamento con sus afines, mientras distribuye los puestos de Gobierno, que a su vez distribuirán los de administración; y los de los concejos municipales, cuando llegue el momento, que a su vez

José Luis Alvarez, a la izquierda (de la foto) y Ramón Tamames, a la derecha (de la misma): dos concepciones o modelos opuestos para una misma Alcaldía.

distribuirán las contratas, los terrenos, las viviendas, los transportes, los subsidios, los impuestos, los cargos.

QUE le quede a la izquierda? Las miradas atónitas de sus electores. Y una especie de vacío. Una defensa propia, una vaguedad. Todavía dice Tierno Galván, para ser alcalde —o para quedarse en concejal— que no hará un Ayuntamiento socialista, que no serán posibles soluciones radicales, que ellos han aceptado un tipo de sociedad que admite "un tipo de mercado, la libre empresa, la acumulación de capital, etcétera; y vamos a cumplirla", que no se puede socializar nada, ni siquiera municipalizar; algo así dijo en televisión en las vísperas del 1 de marzo. Pero ni siquiera se lo aceptan. Está condenado a ser marxista, aunque no quiera: Suárez comparó el modelo de sociedad que querían los socialistas a la de los países

Tierno Galván, condenado a ser marxista, aunque no quiera.

dal Este; Alvarez insiste ahora en que Tierno querrá aplicar los principios marxistas, "que nadie se llame a engaño"; Joaquín Garrigues denuncia a los socialistas por tener "una bandera socialdemócrata de cara a la opinión pública y otra marxista de cara a sus bases".

SIN dinero, pero también sin identidad, también sin fuerzas, los partidos de izquierda abordan estas elecciones municipales con propaganda prefabricada, con carteloncs de imágenes personales, con desgana, con fastidio. Desmoralizados por lo que les pasó en las elecciones del 1 de marzo; aplastados por el complejo de inferioridad que van sufriendo siglos tras siglo.

AUN así, los desheredados les van a votar. Los vecinos sin agua y sin aceras, los periféricos sin caminos, los padres de hijos sin escuela, los pueblos sin electricidad —si el cacique se lo permite—, los que pasan horas al día agotados por un escaso sueño o por una jornada de trabajo agotadora, esperando los medios de transporte o abarrotados en él, los multados por dejar su coche de cualquier manera cuando llega la hora de fichar y no encuentran aparcamiento: les van a votar para que transformen esta sociedad que les asfixia, que no les deja vivir. Las gentes para quienes, probablemente, el abandono del marxismo o del leninismo tiene tan poco sentido, a estas alturas, como la dedicación al marxismo o al leninismo. Porque lo que sienten son problemas vivos en su propia carne.

CON Alcaldías o sin ellas, con muchos o con pocos puestos de concejales, como con minoría en las Cámaras, los que han recibido estos votos, incluso aquellos a quienes los votos ni siquiera les han servido para tener un escaño o un puesto de concejal, tiene la enorme responsabilidad de saber lo que hay tras ellos. Una carga de esperanzas de dignidad, de subsistencia, de libertad, de los que hoy es la izquierda depositaria.■

LoS CoNteMpoRaNEoS

ESPERANDO A GODOT

PERSONALMENTE, tengo confianza en el año 2000. Como todos los de mi generación: vamos a estar fuera. O quizá de tal modo caquécticos que no nos enteraremos de nada. Sería desagradable tener que buscar las gruesas gafas y ajustar bien el sonotone para enterarnos del Segundo Advenimiento mientras preguntamos a nuestro alrededor "¿Qué está pasando ahora?". Quizá la televisión la transmita, vía satélite y si no hay fallos técnicos.

Hay mucha gente que está preocupada y, sin duda, esperanzada por lo que parece ser una misteriosa profecía de Wojtyla en su primera encíclica —"Redentor hominis"— acerca de algo que pasará en el año 2000. San Agustín, San Jerónimo y otros padres creyeron que esto iba a suceder en el año 1000. Fue lo que se llamó "milenarismo". El nuevo milenarismo, el bimilenarismo puede tener algún arraigo en la fantasía popular a poco que se interpreten las escrituras de Daniel y el Apocalipsis. Los Cuatro Caballeros andan sueltos. Quizá uno de ellos sea Brzezinski, tal vez otro sea el "ayatollah". En el fondo, la bomba nuclear...

Siendo escasamente personal mi preocupación por lo que pueda suceder el año 2000, puedo dedicarla toda entera a sufrir por la posible aparición del Redentor en esa fecha —"aun respetando todas las correcciones debidas a la exactitud cronológica", como dice la Encíclica—; no sé lo que los hombres pueden hacer con Él esta vez. En la paremiología castellana, tan realista, se justifican las desgracias que le suceden al bueno con la frase: "por meterse a Redentor". Lo que le sucedió la primera vez fue espantoso. La naturaleza humana no ha mejorado mucho desde entonces: ha mejorado la descripción de la buena conciencia, la exaltación verbal y escrita de la bondad. Pero las torturas, los campos de concentración, las opresiones psicológicas, las penas de muerte, los castigos corporales son noticias de cada día. Podría ser víctima de la censura, o de la deformación de sus palabras; podría ser encerrado en un calabozo, a nada que perjudicase la distribución del petróleo —si es que queda todavía para esa fecha— o que se manifestase contra la energía nuclear.

Yo veo redentores todos los días. Algunos tienen profundas moraduras por pelotas de goma o por golpes de porra y de cadena; otras son asesinados al salir de sus casas. Algunos no consiguen más que ser candidatos a alcalde, y se quedarán en concejales, lo cual no deja de ser una forma de castigo. Hay pequeños redentores diseminados por el mundo: no suelen tener suerte. Me temo que el gran Redentor, el Unico —"uno de los millones y, al mismo tiempo, único" (Encíclica)— va a llevar muy mala vida en este mundo.

Quizá le ayude Amnesty International, quizá haya un manifiesto de intelectuales —laicos, algunos ateos— para salvarle de alguna prisión o de la pena de muerte. Quizá, escarnio de los escarnios, lleguen a darle el Premio Nobel de la Paz, en la misma lista en que ya están Kissinger, Sadat y Begin.

No, yo no querría que viniese. Por él. Querría ser capaz de una oración para convencerle de que no merece la pena. Quizá en otra estrella de otra galaxia este todavía a tiempo. Aquí, por el momento, nos conformamos con el Papa Wojtyla y con el "ayatollah" Jomeini. No merecemos mucho más.■

POZUELO

IZQUIERDA: DESPUES DEL 1º DE MAR

La semana que acaba de terminar ha sido toda ella una larga reunión política de la izquierda. Plenos del Comité Federal del PSOE y del Comité Central del PCE constitución de los grupos parlamentarios socialistas y comunistas, inicio del proceso de unificación euromarxista y análisis político-sindical de Comisiones Obreras y Unión General de Trabajadores. Prácticamente todas las organizaciones progresistas del país, con la importante y significativa excepción de la izquierda nacionalista vasca, que va a su aire, han empezado a reflexionar sobre los resultados electorales, la política de centro-derecha que se desprende de éstos y la necesidad de dar una respuesta popular combinando la presión desde arriba en el Parlamento con la presión desde abajo con las movilizaciones democráticas de masas a la previsible línea política del nuevo Gabinete de Adolfo Suárez.

Sólo la incógnita que suponen las elecciones municipales que puedan frenar o acelerar el escalonado giro a la derecha que se va a avecinar hace que por el momento esta reflexión colectiva se centre en las pasadas elecciones legislativas para extraer las oportunas deducciones políticas. Tanto a nivel político-ideológico como orgánico se imponen una serie de rectificaciones, porque no hay derrota política —y la sufrida por el conjunto de la izquierda el 1 de marzo es tan grave como la experimentada durante la salida de la dictadura con el fracaso de la ruptura y triunfo de la reforma— que no implique un cierto cambio de orientación, salvo si se tiene la vocación permanente de derrotado.

Debate de enorme trascendencia política como confirma el hecho de la intervención activa de la prensa de derechas —en España no hay prensa de izquierdas, con la pobre excepción de algunas revistas semanales— a través de editoriales, artículos de opinión, etc. A pesar de la buena voluntad de los profesionales, la realidad es que la generalidad de los medios de comunicación están dando una imagen tergiversada de esta polémica interna de la izquierda, a exacerbar las posturas diferentes o favorecer a una de las partes en cuestión y apoyando descaradamente aquellos planteamientos que más favorecen al bloque político-social hegemónico. Este dato, particularmente grave hoy, va a ser mañana extraordinariamente elemento para las perspectivas de la izquierda al no existir más que una prensa, radio o televisión oficiosa —oficialmente gubernamental o de derechas. ¿Y cómo hacer una política de oposición si no se tienen los medios informativos para hacerlo y para contrastar la imagen deformada y tergiversada que se va a dar de ella en los únicos órganos de información existentes actualmente?

Las dos tentaciones del PSOE

No es casual que en estos mismos días la prensa se haya ocupado editorialmente del PSOE en la misma línea y dirección, aunque con notable diferencia de estilo y habilidad dialéctica. Dicho burda o toscamente, o dicho con figura, los editoriales de estos periódicos coinciden en defender la desideologización y socialdemocratización de los socialistas españoles de cara a configurar un nuevo Segoela colectivo después de haber consolidado el Cánovas colectivo de turno en UCD, o más concretamente en la persona de Adolfo Suárez. Ahora, como en la época del primer reformismo fracasado, se busca un PSOE domesticado que fuerce un turno de poderes y consagre definitivamente la desunión y división de la izquierda política y sindical.

Ello no tiene nada de extraño. Repetidamente hemos insistido en que el PSOE es uno de los principales campos de batalla social entre la derecha y la izquierda, para escorarlo hacia un tipo u otro de política, como para que nos sorprendamos ahora de esta injerencia externa de la derecha en asuntos internos del bloque de la izquierda.

Si en los conflictos nacionales o estatales nadie respeta el principio de no injerencia, menos se respeta todavía en los conflictos sociales. Contraponer lo que es posible en España a corto y medio plazo con los principios ideológicos que definen al socialismo español desde hace ahora un siglo establecer murallas chinas entre este siglo y el anterior y el posterior para proponer el olvido de una de las corrientes ideológicas socialistas o para retrasar una política socialista en cien años más sería caer en una evidente tentación oportunista que, aparte otras importantes y numerosísimas objeciones, no se vería recompensada con el poder en 1984.

Como reacción a esta intervención foránea, desde un punto de vista de clase y de partido, se produce en el interior del PSOE la tentación contraria. Mantener el primer partido de la oposición en el mismo lenguaje y formulaciones de un partido recién salido de la clandestinidad es puramente demencial, salvo que se quiera continuar siendo una organización testimonial dedicada al ejercicio sistemático de la oposición y a la salvaguarda de la pureza marxista. Mantener estos planteamientos sobrecargados de ideología o radicalizarlos todavía más sería tan inoperante como la desideologización que se propone desde la acera opuesta. La tentación aventurerista como respuesta a haber sido derrotados democráticamente sería la forma más idónea de continuar siendo permanentemente vencidos.

La proximidad del XXVIII Congreso socialista es la que agudiza esta doble tentación que hoy experimentan los socialistas. Sin ninguna duda, el documento político que presente la dirección y las conclusiones de esta reunión determinarán hasta qué punto el primer partido de la oposición ha sabido vencer

Después del primero de marzo UCD ya no necesita seguir jugando con Santiago Carrillo

El PSOE es uno de los principales campos de batalla social entre la derecha y la izquierda

¿QUE?

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

estas dos tentaciones y hasta qué grado habrá sabido extraer las pertinentes deducciones de su reciente fracaso electoral. Porque tan erróneo como caer en una de estas dos tentaciones sería continuar en el mismo camino que hasta ahora en el que parcialmente han caído a la vez en esta doble tentación: problema autonómico, movimientos de masas como las asociaciones de vecinos, política hegemonista, etc.

Un eurocomunismo consecuente

No menor importancia tiene el debate abierto en el seno del comunismo español, su evidente debilidad cuantitativa es compensada por su especial cualitativa, aunque los medios de comunicación hayan centrado su interés en lo más espectacular pero a la vez más superficial, el choque entre Santiago Carrillo y el PSUC. Los comunistas catalanes son, desde hace tiempo, un partido comunista distinto, por lo que "viajes" como los lanzados contra ellos desde Madrid carecen de importancia política y sólo son reflejo de una creciente impotencia sin mayor trascendencia. El PSUC es, y sobre todo será, un partido comunista independiente. En ahí que no resida en este dato espectacular el valor del debate.

Por el contrario, la importancia política de este polémico subyace en el fondo en el interrogante de ser o no consecuentes en la política eurocomunista. Y el PSUC, que es el único comunismo "eurocomunista" existente en España, plantea una visión distinta de lo que deben ser las relaciones de los comunistas con los socialistas. Esta actitud, que ha sido duramente reprochada desde Madrid, expresa fundamentalmente la siguiente pregunta ¿Cabe realmente hablar ni siquiera de la posibilidad de un proyecto eurocomunista partiendo del ataque sistemático a los socialistas?

¿Desde un antisocialismo visceral cabe avanzar un solo paso en dirección a una política de progreso? Lo que el PSUC plantea en este aspecto de la polémica es ni más ni menos que ser consecuente en el eurocomunismo, no sólo en la libertad y democracia interna del propio partido, como ocurre excepcionalmente en el seno del comunismo catalán, sino a través de una práctica política que exige ser doblemente unitario ante el anticomunismo visceral de algunos dirigentes socialistas. No estamos ante una discusión Barcelona-Madrid, como plantea la prensa, sino ante uno de los problemas principales con los que se enfrenta la izquierda española.

Sobre todo cuando la reiterada propuesta de cooperación democrática de Santiago Carrillo no es aceptada por UCD de cara a la investidura del presidente del Gobierno. Porque hoy, cuando la alternativa de poder socialista ha fracasado, el partido gubernamental no necesita ya de los comunistas para coger en "sandwich" a los socialistas y empieza a dar rienda suelta a su reprimido anticomunismo de estos dos últimos años. Así, editoriales y comentaristas que se han pasado veinticuatro meses contraponiendo la sensatez del PCE a la inmadurez del PSOE, arremeten ahora duramente contra el Partido Comunista en el peor lenguaje de la guerra fría. El PCE como el PSOE está condenado a practicar una política de oposición, en defensa de las opciones progresistas y democráticas, y allo va a replantear cada vez más agudamente el tema de las relaciones entre los socialistas y los comunistas porque, después del 1 de marzo, UCD ya no necesita —y ni podría en caso contrario— seguir jugando con Santiago Carrillo. Decididamente, el teléfono azul que unía al palacio de la Moncloa con Castelló, 36, ha sido cortado con la política de centro-derecha que ha triunfado en las recientes elecciones legislativas. El 1 de marzo es una fecha decisiva, preñada de importantes consecuencias políticas.

La unidad del euromaoísmo

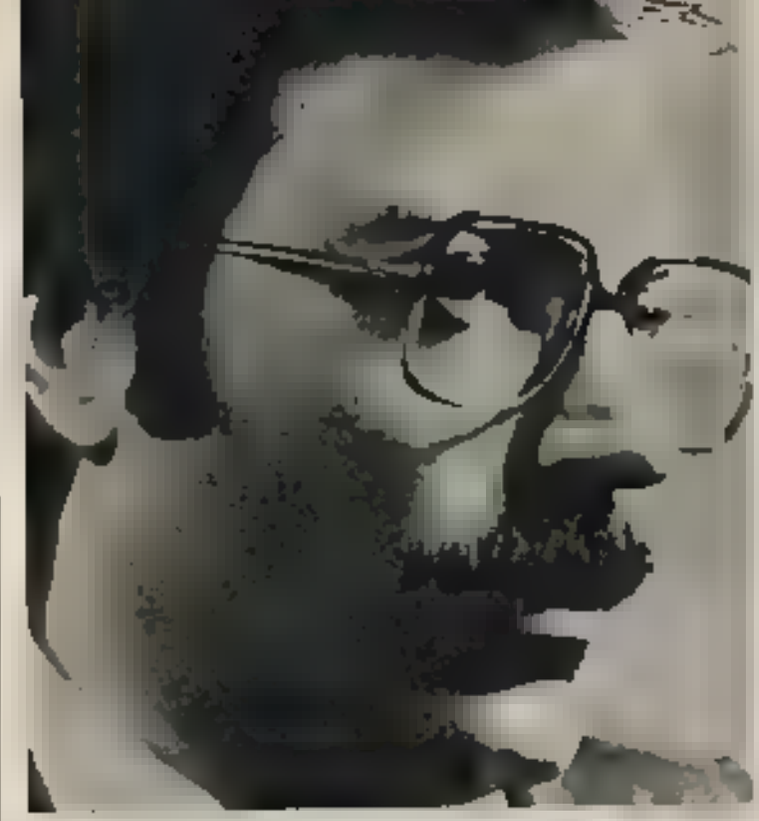
Quienes más rápidamente lo han comprendido, aunque no es extraño puesto que en ellos opera el instinto de supervivencia, han sido los dos grupos maoístas presentes en nuestro país y que, una vez más, se han quedado sin representación parlamentaria a pesar del extraordinario aumento de votos de lo que en lenguaje coloquial se denomina como extrema izquierda. Sin ninguna duda, la extraordinaria vocación parlamentaria de la ORT y el PTE les ha llevado a unificarse para poder tener algunos escaños en 1984. Dos derrotas electorales consecutivas, sobre todo la última, en la que no han podido rentabilizar su oposición a los pactos de la Moncloa, les conduce —aparte otros factores nacionales e internacionales— a sentar las bases de su unificación.

Esta decisión política "madrugadora" —pensar ahora en los escaños de 1984 revela una extraordinaria vocación parlamentaria— presenta numerosas dificultades y problemas, no en vano fracasaron intentos an-

teriores— para que pueda superar el escepticismo con la que la han acogido los observadores políticos. El mecanismo es a estas alturas un auténtico cajón de sastre que nadie puede definir inequívocamente, sirviendo de etiqueta a corrientes de pensamiento y formaciones políticas no sólo diversas y numerosas, sino también hostiles entre sí.

Si ello prospera, y así y todo habrá que preguntarse si queda espacio social para una tercera fuerza parlamentaria de izquierda, el partido resultante será el principal partido prochino de toda Europa Occidental cuando en el Viejo Continente estos grupos políticos no son más que pequeñas sectas sin influencia política, sindical o social de importancia. Y sería sumamente indicativo de la grave crisis que hoy padece la izquierda española a todos los niveles. Si la realidad social de nuestro país registra una nueva originalidad política dentro de las muchas que definen el proceso español, como sería un partido comunista prochino con representación parlamentaria, estaríamos en presencia de algo completamente inédito en nuestras coordenadas geopolíticas.

Aunque habría que comprobar si en esta tentativa de superar la frustración parlamentaria en la que viven, pero lo que habrán de acentuar la moderación y pragmatismo de sus programas y prácticas políticas, les permitirá entrar en el espacio social de la izquierda parlamentaria y no ser invadidos en su base social por otras formaciones de izquierda extraparlamentaria sin urgente vocación parlamentaria que revelan una extraordinaria capacidad y dinamismo, como el Movimiento Comunista. Porque también en este pequeño mundo de la izquierda radical la controversia sobre cómo luchar contra la derecha, que agita hoy a todas las corrientes de la izquierda, se bifurca en dos respuestas distintas de corte parlamentario o de corte social. ■



Eladio García Castro

EL PORQUE DE UNA FUSION

El reciente anuncio de un proyecto de fusión entre el PTE y la ORT ha sido importante noticia política. La posibilidad que deji vacíopina mundo de la izquierda extraparlamentaria se despegue una organización unificada que consiga representación parlamentaria no existe en ningún país europeo, salvo en el imagen. Aunque esta iniciativa está aún bastante verde, hemos querido pasarnos en contacto con uno de los protagonistas de la anunciada unificación: Eladio García Castro, secretario general del Partido del Trabajo.

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

1.—*Después de las elecciones del quince de junio, PTE y ORT intentaron un proyecto de fusión. Esa primera tentativa fracasó. Al finalizar las elecciones del primero de marzo vuelve a intentarse la fusión. ¿Por qué ahora puede salir adelante lo que en mil novecientos setenta y siete se frustró?*

—Bueno, ya antes habíamos tenido dos intentos más, en el setenta y cinco y a finales del setenta y seis. Los intentos anteriores fracasaron porque había distintos puntos divergentes en torno a la actuación política. Yo creo que ahora la fusión se ha llevado a cabo por dos razones. Primero, porque con la aprobación de la Constitución surge una nueva fase política en nuestro país que ha puesto fin a algunos problemas que anteriormente existían, y en segundo lugar porque los resultados electorales adversos han actuado de acicate, nos han empujado a materializar la unificación varias veces intentada, para concentrar la fuerza en un solo partido y lograr tener mayor operatividad política.

2.—*A pesar de que hayan superado estos problemas que os separaban, vuestro intento de fusión resulta un tanto extraño, porque tenéis una imagen de marca distinta. El PTE es un partido que aparece como más abierto, más adecuado a la realidad y con una posición independiente en problemas internacionales. ORT aparece como un grupo más cerrado, incondicional a una de las grandes potencias y de alguna manera más inadaptado a la realidad específica de nuestro país. ¿Cómo vais a poder conciliar aspectos tan diferentes, que, aunque aparentemente superficiales, esconden, quizá, concepciones distintas?*

—Sí. Tomemos primero la política exterior. Los acuerdos comunes nos sitúan ante una visión de la política exterior igual en temas fundamentales: la OTAN, la CEE. Acuerdos explícitos en la declaración conjunta que hemos formulado. Y las futuras bases ideológicas y políticas que una comisión está preparando para ser aprobadas en el futuro Congreso, sancionarán nuestra independencia y autonomía como partido a la hora de establecer relaciones con cualquier otro partido. De hecho, ya en las bases políticas se refleja que estableceremos o que continuaremos las relaciones fraternales con los demás partidos marxistas-leninistas, es decir, de nuestra misma ideología, a nivel mundial, pero sobre la base del respeto mutuo, la no injerencia en asuntos internos y la independencia a la hora de la decisión.

3.—*Esto en cuanto a temas internacionales, en cuanto al resto de los aspectos mencionados...*

—Yo creo que no sólo en este partido unificado que se forma, sino en otros partidos, hay personas, grupos de personas de marcas distintas. Por ejemplo, un Fernández Ordóñez y un Fontán son marcas distintas; un Felipe González y un Tierno Galván son marcas distintas; un Santiago Carrillo y muchos dirigentes catalanes, diría incluso un Tamames, tienen marcas distintas. Incluso, a pesar de formar parte de un mismo partido, a veces las declaraciones determinan posturas distintas o por lo menos inclinaciones iniciales diferentes. Creo que esto se da en todo partido que trata de ser un partido real, es decir, que es capaz de integrar en su seno a marcas distintas sobre unas mismas bases

ideológicas y políticas. En nuestro caso, en este partido unificado se destacan algo más esos rasgos y esas diferencias porque todavía no somos un mismo partido. Pienso que la convivencia conjunta, la discusión conjunta en torno a los problemas soldará mucho nuestra imagen, y nuestros puntos de vista, y nuestra forma de hacer, y que contribuirá a que estos matices y esta énfasis que hoy pone cada una de las partes en las distintas cosas se irán limando de una forma integradora y superadora mediante el debate interno.

4.—*Antes has tocado el tema internacional, aquí hay un punto importante, y es el problema chino. ¿No crees que después de la invasión de Vietnam y de la 'operación castigo' —por emplear el eufemismo de la política exterior china— que reedita invasiones anteriores como la de Camboya, Checoslovaquia, etcétera, China no está parando a ser una de esas grandes potencias que intentan tener un área de influencia en el Sudeste asiático, como Norteamérica la tiene en Sudamérica o la URSS en el Este de Europa? Es decir, ¿hasta qué punto la tesis de los tres mundos no es ya un "boomerang" contra la misma política china?*

—En primer lugar, pienso que la teoría de los tres mundos es correcta, el problema a debatir estaría en todo caso en ¿China en qué mundo está? Creo que eso es lo que tú planteas. En segundo lugar, nosotros tenemos relaciones fraternales con el Partido Comunista Chino abiertas por un primer viaje en mil novecientos setenta y siete. Lógicamente, si yo tuviera que discutir algo sobre la actuación china, lo discutiría primero con los camaradas chinos y sólo después de hacerlo con ellos podría hacerlo públicamente. Yo lo que sí quiero es afirmar nuestras posiciones, las del Partido del Trabajo, en materia internacional. Creo que se esté de acuerdo o no con la justeza, con la conveniencia o con la oportunidad —como se quiera— de la actuación china en Vietnam, existe una diferencia entre la ocupación de Checoslovaquia, donde quedó el Ejército ruso e impuso un Gobierno títere adicto a los ocupantes, la invasión vietnamita en Camboya, que ocupó igualmente la zona y colocó un Gobierno adicto a Vietnam, con la operación, llámese como se llame, realizada por China. Si ahora los chinos vuelven detrás de sus fronteras y sigue habiendo el mismo Gobierno que antes, habrá que admitir que son dos fenómenos de distinta naturaleza. En cualquier caso, lo que yo sí puedo decir es que en China se están produciendo cambios importantes. Nosotros, no sólo como revolucionarios, sino como personas, estamos atentos a esos cambios. Si en un momento dado pensáramos que esos cambios conducían a una transformación de naturaleza en el papel de China en el mundo, no dudaríamos en romper las relaciones.

José Sanroma (UNT) y Eladio García Castro (PTE) firman el acuerdo de fusión entre ambos partidos.

6.—*¿No crees que esa diferencia que señalas entre las distintas invasiones no obedece más a la resistencia vietnamita que a la voluntad china? Es decir, si hoy en Camboya y en Checoslovaquia hay dos Gobiernos impuestos por potencias extranjeras, está en función de que ha habido una resistencia menor de la que Vietnam muestra frente a China.*

—Yo creo que es distinto en otro sentido. Tengo ahí la declaración china antes o en el mismo día en que inició el ataque, en la cual declaraba que era una operación de castigo y que se retiraría a sus fronteras en el mismo momento en que finalizase la operación de castigo. Antes de empezar a retirarse manifestó textualmente que lo haría voluntariamente, y así lo ha hecho. Eso a mí me parece evidente. Y nosotros no somos prochinos en plan fanático: analizamos los procesos reales honestamente.

6.—*Vuestra decisión de unirnos, aunque por un lado quizá clarifique la dispersión de fuerzas que hay en la izquierda extraparlamentaria, por otro lado contribuye a crear una mayor confusión en la base social de un bloque de izquierdas. Contribuye en el sentido de que hoy por hoy la izquierda, fundamentalmente, tiene dos alternativas que son la del PSOE y la del PCE, que además se enfrentan duramente, y ahora aparecéis vosotros con la perspectiva de crear una tercera fuerza parlamentaria de la izquierda. ¿En qué medida podéis plantear una alternativa sustancialmente diferente a la del PSOE y PCE?*

—Nosotros no aparecemos ahora queriendo crear esa tercera alternativa, desde que nacimos hemos tenido esa intención. Lo que ahora hacemos al unirnos es potenciar aun más esa posibilidad. Hemos buscado en estas elecciones una representación parlamentaria y cuanto más amplia mejor. ¿Esto va a dislocar a la izquierda? Eso depende de la eficacia que tenga nuestro trabajo. Pensamos que si se produce ese dislocamiento es positivo. Hasta ahora, que yo sepa, dentro de la izquierda lo que ha habido se puede resumir en un urgarse trastos a la cabeza. El dirigente del PCE acaba de hacer unas declaraciones realmente calumniosas e inadmisibles para nosotros y creo que para cualquier demócrata; tachando nuestra unificación de anticomunista y oportunista. Es decir, está haciendo lo mismo que con respecto al PSOE durante toda la campaña electoral y antes.

7.—*¿Hay espacio electoral para que en el Parlamento haya tres representantes de la izquierda?*

—En junio de mil novecientos setenta y siete, los votos situados a la izquierda del PSOE y del PCE fueron trescientos mil; el primero de marzo de este año, los votos situados a esa izquierda —sin contar los nacionalismos— han pasado a seiscientos veinte mil. Es decir, se ha aumentado más del doble sin que haya tiempo suficiente,

tendente para una práctica política del pueblo español—, que prácticamente acaba de estrenar la democracia. Esto indica, obviamente, un ascenso importante y que está llamado a desarrollarse mucho más porque en los partidos que representan al capital a nivel europeo, y especialmente en la Europa mediterránea, que se asemeja más a nosotros, don ninguna posibilidad de salir de la crisis en años futuros; no ya creo que a la izquierda tradicional esté ofreciendo esa posibilidad de salir y mucho menos un proyecto político de superación de las contradicciones actuales de la sociedad europea.

8.—*A un plazo más corto, ¿qué alternativas ofrecéis a los planteamientos actuales del PSOE y del PCE? ¿A la famosa alternativa de poder del PSOE y a la política de concentración —aunque ahora varíe de nombre— de Carrillo?*

—Ya he reiterado en mi intervención ante el Congreso cuál es nuestra postura ante los problemas cardinales del país. Pienso que en este momento, en España, el capital —a través de su representación más directa, UCD— va a llevar a cabo un intento de acabar con todas las conquistas sociales de la clase obrera de los últimos veinte años, que las ha habido, y desde luego una limitación grande de las conquistas democráticas en el terreno político. Esa misma tendencia, además, se está apuntando en Francia y en Italia, mediante una reglamentación estrecha de los derechos democráticos. Entiendo que los trabajadores hemos de acometer una tarea dialéctica: primero la defensa de esas conquistas para prepararse para una ofensiva. ¿Cómo traducimos nosotros esto políticamente? Defensa ante nuevos planes de estabilización, como fueron los pactos de la Moncloa; mayor colaboración de la izquierda y unidad de la izquierda en la oposición a esos planes y en defender mayores niveles de vida y conquistas democráticas para los trabajadores y avanzar hacia una alternativa de salvación democrático que podría ser un Gobierno resultante de un pacto entre las fuerzas obreras y populares, con las burguesías nacionales más progresistas, más abiertas por ejemplo la catalana y el sector quizá socialdemócrata y más abierto de la Unión de Centro Democrático.

9.—*Lo que tú propones es básicamente lo que proponen el PSOE y el PCE. Es decir, el PSOE ha intentado ir hacia un Gobierno en alianza con una parte de UCD, concretamente con la de Fernández Ordóñez, y el PCE*

—Pero con programas muy distintos al que nosotros proponemos. La esencia de ese Gobierno futuro no está determinada por su composición de fuerza, sino, principalmente, por el contenido de ese Gobierno. Desde mi punto de vista el programa del PSOE para estas elecciones sería el programa de la UCD, pero matizado porque no se puede hacer otra cosa. El Gobierno de concentración, desde mi punto de vista, es exactamente el mismo, porque en este momento y sin cambiar la situación social, es una utopía como planteamiento inmediato, a no ser la repetición de los pactos de la Moncloa. Nosotros nos negamos radicalmente a eso; decimos que hay previamente que hacer mutaciones sociales importantes y que no van a estar al margen del combate resuelto de la clase obrera. Radicalmente distinto hasta el punto de que nosotros planteamos aquí el tener que hacerle daño al capital financiero con coeficiente de inversión obligatoria, con una reforma fiscal que realmente pague el precio a esos capitales, etcétera.

10.—*Si vuestro proyecto sale adelante, estaremos en presencia de un partido comunista distinto del que dirige Santiago Carrillo. Hasta ahora, la relación de fuerzas en el seno de las corrientes comunistas que existen en este país era un partido cabeza, el PCE, y toda una serie de pequeñas organizaciones de las que sobresalíais vosotros y la ORT. Esta nueva relación que se crearía como resultado de esta fusión, ¿en qué medida va a influir en todo este campo comunista?*

—Las diferencias entre nosotros y el Partido Comunista de España son similares a las que se plantearon en otros momentos de la Historia. En mil novecientos veintiuno se creó un pequeño Partido Comunista y hasta mil novecientos treinta y uno tuvo un máximo de ochocientos militantes más o menos. Cuando se rompió el Partido Socialista de la Segunda Internacional, yo estoy seguro que muchos periodistas plantearon a los que rompieron la misma interrogante. El Partido del Trabajo en estos momentos tiene entre veinte y veinticinco mil militantes y en estas elecciones más de doscientos mil españoles apoyan al PTE y más de ciento cincuenta mil a la ORT. Es bastante distinto que en mil novecientos veinte. Las diferencias que nos separan, en cambio, son las mismas. Entonces los comunistas cuando se apartaron de la Segunda Internacional lucharon contra [illegible] esa inercia de la gente, y ahora nosotros luchamos contra esa inercia en la concepción general porque no ha habido la suficiente práctica para poderlo demostrar.

11.—*Con esta fusión, ¿no vais a caer en el peligro que estáis denunciando? En el sentido de que al unificaros vais a disputar un cierto espacio electoral del PCE. Por ejemplo el reciente informe de Santiago Carrillo al Comité Central se refiere a vosotros como calificándoles de inútiles.*

—Vamos a ver. ¿Queremos una democracia o no? Este sería un primer punto de arranque. Si la queremos tenemos que admitir que todo el que piense de una manera determinada se una con el que piense igual e intente que sus ideas calen en la sociedad. Si vamos a una actitud antidemocrática, que es lo que refleja esa actuación de Santiago Carrillo, en mi opinión, al decir todo gira alrededor mío y lo que a mí no me convence no le interesa a la democracia. Lo que no se dilucida son los intereses de la izquierda, pues si vamos a tener un sistema democrático o no y, lo que es más importante, si la izquierda, algunos partidos de la izquierda, van a ser democráticos o no. Nosotros reivindicamos un sistema democrático.

12.—*Aparte de las supuestas intencionalidades de estos partidos o de estos dirigentes, nosotros creemos que hay una realidad objetiva para el electorado de izquierdas. El PCE ataca al PSOE e intenta irrumpir en el espacio electoral del Partido Socialista. ¿Vosotros no veis a entrar en la misma dinámica?*

—Bueno, yo, ante esta pregunta respondería con un reto público. Si el Partido Comunista se disuelve y las demás opciones de izquierda hacen lo mismo para apoyar a una sola, nosotros también nos disolvemos. Y esto no va a ser así, porque todo el mundo quiere existir y simplemente reivindico el mismo derecho que los demás. Pasando de este reto público, que soy capaz de mantener, nuestro avance sólo puede ser en base a la miopía de los demás, no va a ser en considerar a la izquierda como blanco principal, sino en preconizar la unidad de la izquierda y la defensa del pueblo. ■

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

Fernando Sagaseta: un nacionalista canario en el Parlamento

JUAN CALZADILLA

Fernando Sagaseta, canario, de cincuenta y un años, diputado de la coalición Unión del Pueblo Canario, tiene la imagen exterior de un político parlamentario del siglo XIX: voz pausada y vibrante, carácter de polemista audaz, mirada fija e impasible, como la de un cordero que de pronto se siente furioso.

Fernando Sagaseta: "Nuestro lugar y nuestro compromiso es con las islas". (Foto cedida por "Diario 16".)

El Parlamento de Madrid, al que ha llegado con cerca de 40.000 votos obtenidos en Gran Canaria, su isla natal, no deben esperarse de él, sin embargo, vibrantes expresiones verbales.

En 1969, cuando España se hallaba en estado de excepción y él estaba suspendido del ejercicio profesional por una orden directa del Consejo de Ministros, Fernando Sagaseta apareció por la Universidad de La Laguna, en Tenerife. No le dejaron utilizar el Paraninfo, lugar natural para las conferencias. Impasible, este hombre alto y despistado, se dirigió a los estudiantes, en una atmósfera que podía cortarse con un cuchillo, en el hall universitario: "No hay que avergonzarse de tener miedo. Es lo natural. El miedo es lo normal. Pero hay que tener conciencia de que el miedo se puede superar. Es una situación superable".

La trayectoria de Fernando Sagaseta, antes y después de ese parlamento, ha sido la de la lucha contra el miedo. Conociendo que el miedo es la constante en la que ha vivido la población canaria, a Fernando Sagaseta se le ha asociado a los movimientos independentistas ("los independentistas dependientes") que han hecho de la violencia su divisa en las islas. A Sagaseta le molesta explicar que su coalición autodeterminista, nacionalista, de carácter socialista, no tiene nada que ver con movimientos de ese estilo, aunque se enorgullezca de tener en su seno a independentistas y a personas que han pertenecido a algunos de los movimientos aludidos.

Pero en un intento imperturbable de identificar a la UPC con estos grupos, tanto en las islas como en la Península se llega a describir a la coalición que encabeza Sagaseta como "el brazo político" del independentismo cubillista. Las palabras del diputado nacionalista insular no pueden ser más tajantes: "No hay ningún tipo de vinculación, ni ideológica, ni política, ni hemos tenido ningún tipo de relación. Dentro de la UPC existen hombres que pertenecen o han pertenecido al MPAIAC. Nosotros valoramos lo que puede tener de positivo su descubrimiento de un problema sobre el que ellos han proyectado luz, pero su estrategia no está acorde con unos principios que nosotros consideramos fundamentales. Creo que ellos aún no han conseguido aunar, ligar íntimamente el problema nacional al de la lucha de clases, lo que significa crear una organización un tanto amorfa. Es decir, no tienen una ideología progresista profunda y evidentemente sus métodos de acción no corresponden a las necesidades reales de nuestro pueblo en la coyuntura actual". En definitiva, cree Sagaseta, el MPAIAC "no tiene el grado de racionalidad adecuado para la situación actual de las islas".

Fernando Sagaseta vendrá ahora muchas veces a Madrid, lugar de peregrinaje habitual de los canarios aupados por la burocracia de este Estado centralista. Su primera visita, en el pasado, no fue tan amable, o tan parlamentaria, como las que ahora van a producirse. En 1962, en efecto, vino por primera vez a la capital de España encadenado a una cuerda de presos, para pasarse ocho años (pasó tres y medio, en efecto) en el penal de Burgos, por ser uno de los creadores de un movimiento de inspiración comunista que usó el slogan "Viva Canarias libre". La redada en la que cayó Sagaseta fue consecuencia de la actividad de éste y de otros profesionales canarios a raíz de la persecución y muerte por garrote vil de Juan García El Corredera, un grancanario fugitivo después de la guerra civil. Escondido en montañas, casas particulares y playas, Corredera cayó al fin, para convertirse en un héroe popular, del

"La libertad de los pueblos no pasa necesariamente por la creación de nuevos estados de los pueblos", ha dicho Sagaseta

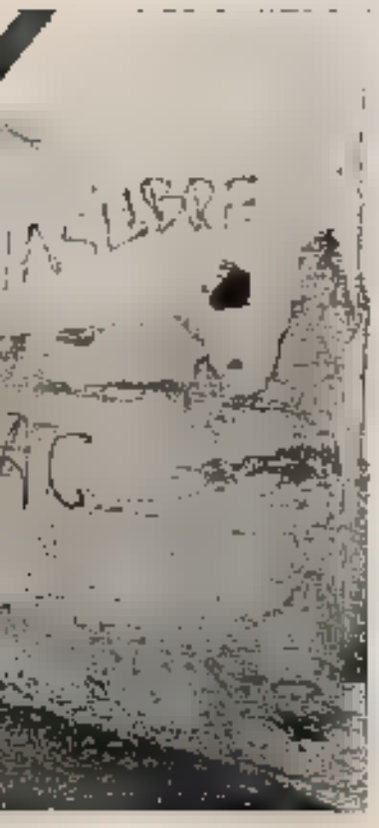
que el poeta canario Manuel Padorno escribió, tras la ejecución: "Este hombre está roto/nave del sacrificio/este hombre está dentro de su pueblo canario/y alumbra y conduce los fuegos de su patria". En ■ conversación política con Fernando Sagaseta alumbra, en efecto, el fuego de ese recuerdo imborrable para los isleños que extrajeron de aquel episodio su convicción nacionalista.

Fernando Sagaseta dice que el nacionalismo autodeterminista que su coalición pregona es de matiz socialista. "Los canarios tenemos una ventaja con respecto a otras nacionalidades: nuestro nacionalismo no ha sido alentado por ■ burguesía, y por eso no nace teñido de prejuicios y de enfrentamientos radicales entre unas corrientes y otras". Tampoco es el nacionalismo de ■ UPC, o al menos el de Fernando ■gaseta, una convicción política cuya consecuencia natural sea la creación de un nuevo Estado. "La libertad de los pueblos no pasa necesariamente por la creación de nuevos Estados, sino por la auténtica liberación de los pueblos". Tampoco es la violencia el medio natural para lograr esa liberación. Los nacionalistas canarios que él representa creen que todos los medios de desarrollo pacífico de los pueblos han de agotarse para llegar a la liberación real.

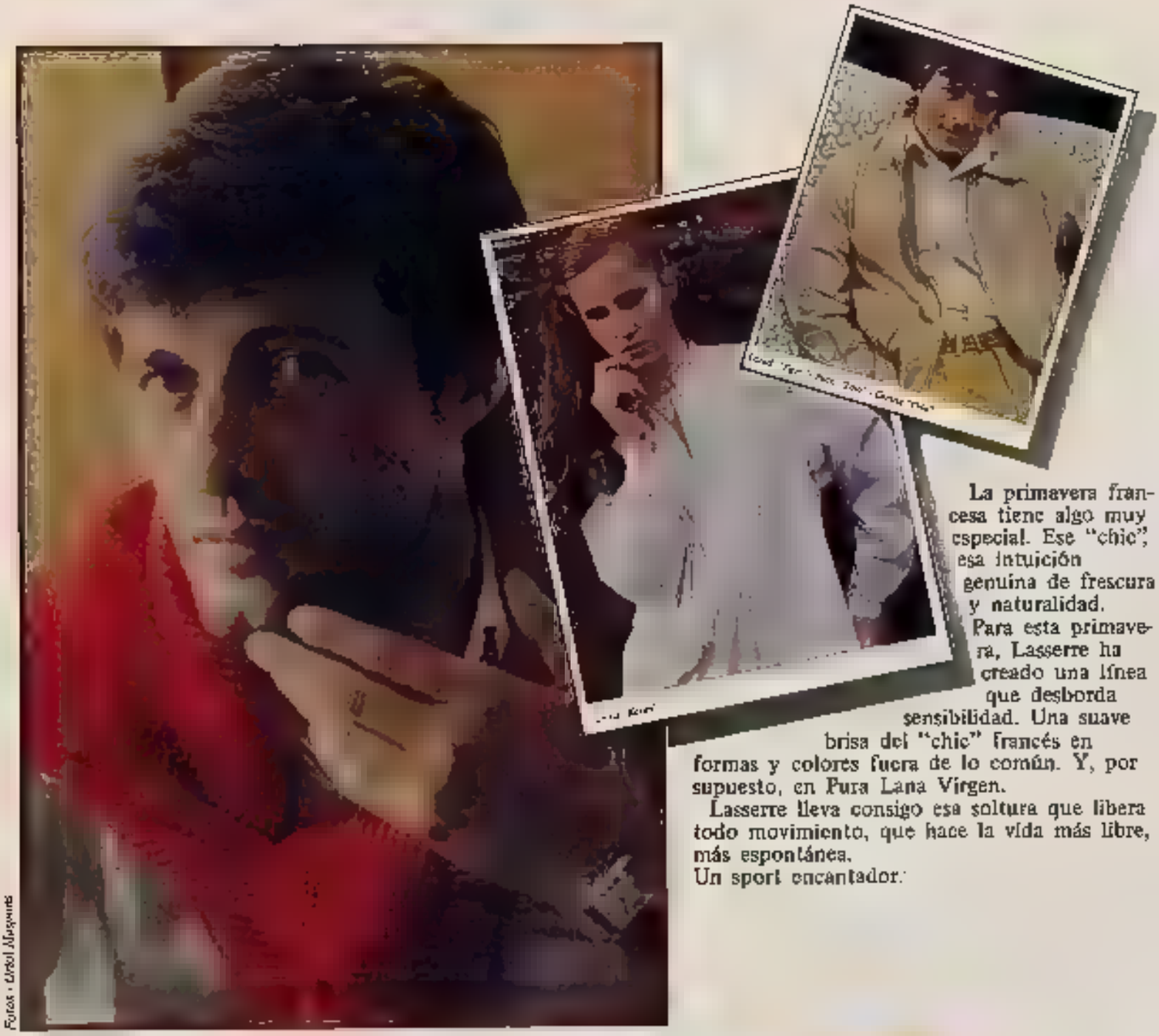
Posiblemente esas ideas no quedan expuestas en el Parlamento de Madrid. Poco le importa a Fernando Sagaseta, quien, si no habla, habrá dejado algo que enseñar a sus colegas de legislatura, porque es un hombre brillante como orador, un intelectual marxista-leninista que no gasta en salvas su pólvora verbal. "Nuestra labor y nuestro compromiso es con las islas. Aquí es donde vamos a desarrollar nuestro trabajo político". Labor política que pretende devolverle la identidad y la confianza al archipiélago, despojándole de miedos. "No haremos como otros partidos, que una vez obtenidos sus escaños se han dedicado en Madrid a hacer una política de pasillos y de cenas, dejando a un lado al pueblo que les votó".

El primer compromiso de UPC, dice Sagaseta, ■ el de conseguir la neutralidad militar efectiva de Canarias. Considera el diputado nacionalista que "si España entra en la OTAN, Canarias se convertirá en una plataforma de agresión, especialmente contra territorios africanos, como ya ocurrió en el pasado en el caso del Sahara". La construcción de ■ base naval del Sur de Gran Canaria, que está en curso, es el primer síntoma de que España no está dispuesta a responder a esa reivindicación de neutralidad que señala el nacionalismo canario, avalado por los 40.000 votos que obtuvo en Gran Canaria y por los 20.000 que alcanzó en Tenerife. A Madrid no le va a quedar más remedio que escuchar lo que tenga que decir este hombre apasionado, orador infatigable, representante de la tercera fuerza política de un archipiélago desafortunado. ■

tados, sino por la auténtica libera-



el "chic" francés en el vestir sport.



La primavera francesa tiene algo muy especial. Ese "chic", esa intuición genuina de frescura y naturalidad.
Para esta primavera, Lasserre ha creado una línea que desborda sensibilidad. Una suave brisa del "chic" francés en formas y colores fuera de lo común. Y, por supuesto, en Pura Lana Virgen.
Lasserre lleva consigo esa soltura que libera todo movimiento, que hace la vida más libre, más espontánea.
Un sport encantador.

Fotos: Uriel Marqueine

lasserre

the MAC Jr mark Lasserre garantie international paris design.

LA CONCIENCIA "NACIONALISTA" ANDALUZA COMIENZA A DESPERTARSE

JOSE ACOSTA

EVIDENTEMENTE, una de las novedades más llamativas de las elecciones del 1-M ha sido la irrupción brusca en la escena política de un partido "nacionalista" andaluz. Algo nuevo. Incluso pudiera afirmarse que un sólito, acaba de ocurrir en Andalucía. Por primera vez en la historia de nuestro país —y esto hay que resaltarlo—, cinco parlamentarios andaluces, actuando políticamente como tales, han conseguido acceder al Congreso. Nadie podrá negar que el dato es lo suficientemente significativo como para merecer un detenido análisis, y todos tendremos que reconocer que el hecho puede suponer una verdadera conmoción política para la conciencia del pueblo andaluz.

Y, sin embargo, tampoco hay que lanzar las campanas al vuelo con aires triunfalistas. Porque sería una ingenua presunción si se afirmase que porque 329.000 andaluces han votado al PSA, este pueblo —el andaluz— tiene ya plena conciencia de tal, se sabe poseedor de unos intereses comunes que defender y, por si fuera poco, tiene un proyecto político de acción por el cual luchar y sacrificarse. Las cosas no son tan simples. El camino no ha hecho sino iniciarse, y por supuesto que ha de ser largo, difícil y necesariamente contradictorio. Aparte de que las tentaciones en que se puede caer también son muchas.

A partir de estas elecciones del 1-M la responsabilidad de los dirigentes del PSA es grande. Hay que reconocer que el proceso de autoidentificación como pueblo ha dado un salto cualitativo para los andaluces en los últimos años. Pero esto no puede ni debe atribuirse exclusivamente a las actitudes voluntaristas de un grupo de "iluminados" que así lo vieron, sino a que los hechos han venido abriéndonos los ojos a los andaluces. Progresivamente nos hemos dado cuenta de muchas cosas: no sólo de nuestras características histórico-culturales propias —hemos comenzado a sentirnos diferentes y orgullosos de serlo—, sino a reconocer también que hemos sido explotados económicamente y dominados políticamente. Tres procesos confluentes en la común conciencia de pueblo colonizado. Y esto no por azar, casualmente, sino en virtud de las propias necesidades de un sistema de producción que exige la existencia de zonas subdesarrolladas para que otras prosperen y el mantenimiento de un sistema centralista de poder político e ideológico que aliene al pueblo. Y de todo esto, insisto, ha comenzado a percatarse el pueblo precisamente en las áreas rurales, en las más deprimidas, en donde el paro, y sobre todo la emigración, ha hecho que se abran muchos ojos hasta entonces cerrados. Son los hechos los que iluminan la conciencia, mucho más que folletos, discursos o conferencias.

Todo esto explica también que, en poco tiempo, se haya consolidado, no sólo orgánicamente, sino también teóricamente —ideológicamente— un partido socialista andaluz. La capacidad de entusiasmo de sus militantes es una prueba de la seguridad de su "causa". El dato está ahí: en poco tiempo se ha construido un instrumento político exclusivamente andaluz, y por si fuera poco, este instrumento, ahora, adquiere la categoría de parlamentario. ¿Qué significa esto? Por lo pronto, lo siguiente:

1. Una voz andaluza se va a oír en el Parlamento. Aun a sabiendas de que ello en sí mismo no es eficaz —no va a resolver los problemas—, sí supone un factor importantísimo en el proceso de concienciación de nuestro pueblo.

2. Al más elemental observador político no se le oculta que una fuerza exclusivamente andaluza es la condición "sine qua non" para que la Junta de Andalucía tenga un poder propio. Y ello por una razón muy simple: mal puede dar algo aquel que no lo tiene, mal pueden ser protagonistas de una autonomía aquellas fuerzas políticas que estructuralmente, por su centralismo estatal, son incapaces de protagonizarla. Si el PSA —único partido andaluz— tiene ya un papel en la Junta, y más adelante este poder se aumenta a través de nuevas diputaciones democráticas, es manifiesto que la situación va a cambiar en profundidad.

3. Su incidencia en la línea política de otros partidos se va a notar inmediatamente. Su éxito supone, cuando menos, un aviso para ellos: tendrán que tomar más en serio nuestra identidad andaluza; tendrán que percatarse de que no podemos seguir siendo colonia interna de su centralismo político; tendrán que aceptar que los andaluces estamos empezando a ser mayores de edad políticamente.

4. Desde el momento en que esta fuerza política —el PSA— surge a partir de "un análisis concreto de realidades concretas", parte de las características estructurales de nuestro capitalismo andaluz "dependiente", se fundamenta en nuestra propia correlación de fuerzas, y, sobre todo, implica una estrategia global de cambio para ir modificando cualitativamente nuestra sociedad, es evidente que, por todo esto, el potencial que comporta puede ser realmente impresionante.

Estoy absolutamente convencido de que esta nueva fuerza política que a partir del M-I ha emergido en Andalucía no va a caer en un populismo demagógico, en un nacionalismo alienante —que oculte los intereses de clase—, ni mucho menos en una trampa electoralista. Son peligros que, evidentemente, le acechan. Sus objetivos últimos están perfectamente definidos —y éstos son los que diferencian a un partido socialista de uno socialdemócrata— y se tienen ideas lo suficientemente claras respecto a las etapas a recorrer, los escollos del camino y las contradicciones del mismo. Pero hoy por hoy, el PSA constituye el único proyecto serio para ir consiguiendo, poco a poco, la liberación de nuestro pueblo. Tanto, que su relativo éxito de ahora también puede ser un revulsivo para ilusionar a ese gran número de andaluces conscientes que se han sentido defraudados, incluso engañados, por unos partidos centralistas de izquierda que sufren una crisis de identidad, que no saben a dónde van, y no poseen siquiera una estrategia global de cambio que ofrecer a sus militantes. La presencia activa del PSA en la vida política andaluza constituye, pues, evidentemente, la gran novedad de las elecciones del 1-M ■

Una extraña historia

TERRORISMO EN CATALUÑA

MANUEL CAMPO VIDAL

EL día 8 de mayo de 1977 un artefacto explotaba en el pecho del industrial José María Bultó, destrozando su cuerpo. El día 25 de enero de 1978, un artefacto similar, sujetado igualmente con correas y esparadrapo por unos jóvenes desconocidos en el pecho del ex alcalde de Barcelona Joaquín Viola Sauret, acababa con su vida y con la de su esposa Montserrat Tarragona, hermana del procurador trashumante de las últimas Cortes franquistas. Unos detenidos en relación con el primer caso —Carles Sastre, José Luis Pérez Montserrat Tarragó y Alvar Valle— que no llegaron a ser juzgados porque la amnistía lo impidió, fueron acusados a los pocos minutos de producirse el segundo y doble asesinato y Medavia se desconoce su paradero.

Salpicados estos dos casos con la muerte aislada de algunos agentes de las FOP en los momentos álgidos de escalada terrorista, como en septiembre del 75 o agosto del 76, o en dos ocasiones durante la campaña electoral del 1 de marzo, siempre reivindicados por el FRAP o el GRAPO, constituyen una historia contemporánea del terrorismo en Cataluña más bien escasa hasta el punto de que para el cónsul en Barcelona de un país centroeuropeo Cataluña es el país más pacífico que conozco en estos tiempos en que ya nada es seguro". Un diputado de la Minoría Catalana que cree que "Cataluña es una auténtica isla de paz en Europa", reconocía, sin embargo, hace algunas semanas, que resultaba extraña la no aparición de un fenómeno terrorista que enturbiara la vida política catalana. "Sinceramente, temía que el terrorismo apareciese aquí antes de aprobarse la Constitución en los meses de forcejeo sobre el tema de las nacionalidades. Hubiese sido un elemento de confusión perjudicial para la defensa que hicimos de Cataluña como nacionalidad, pero ahora pienso que sería ya tarde", añade.

El terrorismo en nombre de un proyecto para Cataluña no ha aparecido afortunadamente, en los últimos tiempos tal vez porque sea tarde, como indica el diputado nacionalista consultado. Pero sí que han aparecido ahora extrañas revelaciones sobre el fugaz fenómeno terrorista catalán.

En plena campaña de las legislativas se acusaba desde un diario de Madrid al candidato socialista por Lérida, Josep Pau de haber facilitado alojamiento a los acusados por la muerte de Bultó y Viola en su casa de Arbeca. Ahora, en plena campaña por las municipales una extensa nota policial ha tratado de rehacer la historia tras nuevas detenciones, arrancando de los casos Bultó y Viola para desembocar en la noticia de que existe un Ejército Popular Catalán que habría sido organizado por el propietario de un taller mecánico de Cervelló —lugar de nacimiento de Tarradellas— por encargo del presidente del Consell Nacional Català, doctor Josep María Batista i Roca, fallecido hace algunos meses en Barcelona poco después de su vuelta del exilio.

En defensa de Batista i Roca

Una amplia respuesta a todos los niveles se ha producido contra algunos extremos de la larguísima nota policial, en especial la acusación de inductor de las acciones y responsable de la financiación contra el profesor Batista. El diputado nacionalista Ramón Trias Fargas, que conocía profundamente a Batista i Roca a través de la amistad de éste con el profesor Trueta suegro de Trías, considera a Batista como "un hombre eminente pacífico, obsesionado por una vía jurídica para la recuperación de las libertades nacionales catalanas". Ha habido una dura respuesta del senador Josep Benet, que siempre tuvo a Batista como "un gran humanista y patriota catalán", y que considera la nota policial "redactada en el más puro estilo franquista". "La Vanguardia" añadía a la comunicación policial una nota de la Redacción en la que se podía leer "Nos resistimos a aceptar la culpabilidad de don Josep María Batista i Roca, profesor ilustre y hombre de recta trayectoria en primer lugar porque no puede defenderse de las acusaciones. Es corriente —dice "La Vanguardia" — que los detenidos culpen a una persona que no pueda hablar y la muerte de Batista i Roca en agosto del año pasado cerró para siempre sus labios". El propio candidato ucedista a la Alcaldía de Barcelona, Carles Güell da Sentmenat, ha mostrado su extrañeza sobre esa acusación cuando fue preguntado hace varios días en un acto público. El diario "Tele-eXprés" denunciaba que el alijo de armas al que se refiere la nota policial es el mismo que ya sirvió para otras argumentaciones en una nota policial hecha pública el verano pasado y reclamaba, en un editorial, "un contacto Policía-prensa para conocer más detalles, para aclarar los que se revelan como poco definidos, para ejercer una vez más la democracia".

El aluvión de espuestas en defensa de Batista i Roca a cuyo entierro acudió Tarradellas, dan como conclusión a que se trata de culpar injustamente a un hombre que no puede hablar o que estamos ante un caso perfecto de psicopatía con un desdoblamiento de personalidad que absolutamente nadie llegó a sospechar jamás.

Pero las muertes de Bultó y los Viola, los detenidos, cuyo procesamiento ha sido ya anunciado por la Audiencia Nacional, las acusaciones contra Batista i Roca —hombre que por otra parte, jamás tuvo dinero para financiar una operación de esas características— y la respuesta a la acusación policial plantean dos temas cruciales que resultará difícil desentrañar, pero que ocuparán buena parte de la actualidad política catalana en los próximos meses: en primer lugar habría que delimitar las posibilidades, los intentos y el alcance de una operación terrorista en Cataluña; en segundo lugar, convendría detectar la intencionalidad política de las revelaciones en torno al terrorismo en plena campaña electoral, que el pintor Manuel Viusá supuesto comprador de armas para ese Ejército Popular Catalán, ha denunciado desde París como "un montaje contra el Estatuto".

Bultó y los Viola: asesinatos políticos

Tras los asesinatos de Bultó y los Viola, numerosos in-

Josep María Batista i Roca, un chivo expiatorio cuya culpabilidad nadie acepta en Cataluña.

industriales y financieros catalanes recibieron constantemente amenazas. Un número indeterminado de ellos obtuvieron rápidamente una licencia individual para el uso de arma corta o bien recibieron protección policial en sus desplazamientos y en sus domicilios. Uno de estos industriales, cuyo nombre es preferible no difundir, manifestó a TRIUNFO que no tienen ninguna base las argumentaciones que se dieron en algún momento sobre una supuesta motivación económica o de ajuste de cuentas en el caso de ■ muerte de Bultó. "Esos asesinatos son políticos", aunque no estén todavía suficientemente explicados. A la pregunta de por qué Bultó y por qué Viola, el industrial catalán responde que Bultó era símbolo de un estilo decadente de cierta burguesía, un estilo que podía pasar por una vertiente de vida alegre y champán francés. Viola era ■ terratenlente leridano, ■ cacique si se quiere, y además tenía el valor añadido de ex alcalde de Barcelona y ex consejero nacional del Movimiento. El comentario de que la elección de Viola daría tal vez pistas valiosas a la investigación, le parece acertado ■ industrial interlocutor. El análisis de contenido de las escuetas palabras contenidas en las amenazas recibidas permiten determinar al industrial en cuestión, dotado ciertamente de una gran inteligencia y no sólo para los negocios, ■ carácter cercano ■ anarquismo del grupo que le ha venido amenazando. "Va usted a morir por haber contribuido a construir el Estado burgués", decía una de esas amenazas.

Otros industriales y algunos diputados consultados por TRIUNFO coinciden plenamente en que la aparición del fenómeno terrorista en Cataluña es muy difícil si se pretende de una forma estable. "Aquí puede venir un comando un día, como el del GRAPO, que anuncia en estos días el 'Diario de Barcelona', y acabar con la vida de una o varias personas, pero después tendría que salir de aquí, porque ■ sería imposible encontrar la cobertura".

Otras informaciones recogidas advierten de que se estaría tratando de relacionar la muerte del joven de Esquerra Republicana, Martí Marcó, que resultó muerto por un disparo de la Policía al no respetar un control en el centro de la ciudad con un hipotético atentado ■ presidente Tarradellas, cuya preparación habría sido detectada fuera de Cataluña.

Pero la información más sorprendente recogida en los últimos días en multitud de contactos y procedente de una fuente seria, situaría un intento de crear "una ETA catalana hacia 1974", que habría sido abortada por un gobernador civil más tarde ministro, quien habría recomendado la salida del país a algunas personas, a través de una jerarquía religiosa, para desbaratar así el intento y evitar en caso de detención la solidaridad, que sería el inicio de una mínima base social en la que apoyar el fenómeno terrorista.

¿Una operación contra ■ Estatuto ■ contra la Generalitat?

La antigua militancia en el Front Nacional de Catalunya del principal acusado, el mecánico de Cervelló Jaume Martínez Vandrell, así como de Alvar Valls, acusado en relación con el caso Bultó, pero no por ■ muerte del matrimonio Viola, ha sido aprovechada en algún medio de comunicación para recordar que cuando el Front era dirigido por el leridano Joan Comudella y por Joan Ramón Colominas —el primero militante ahora de Socialistes de Catalunya y el segundo en las filas pujolistas de Convergència Democràtica— se publicó algún artículo en favor de la lucha armada en su órgano de prensa. Miembros de la dirección del Front Nacional han manifestado que la dirección estaba en contra de la lucha armada ya entonces y atribuyen la publicación de esos textos al carácter de "pila" que tenía la organización, es decir, que en aquellos momentos cabía la posibilidad de militar en ■ Front aun con discrepancias serias entre unos militantes y otros.

Dirigentes nacionalistas catalanes consultados sobre el perjuicio que puede causar tan graves acusaciones se han mostrado escépticos sobre el alcance de la operación. Existe un temor contenido de que se trata de dañar la imagen de Cataluña en el exterior para dificultar la obtención del Estatuto, incluso de desacreditar ■ Generalitat. La rehabilitación de la figura de Batista i Roca, parece en cualquier caso una de las piezas fundamentales para desbaratar cualquier operación de descrédito que pudiera surgir, apoyándose en las investigaciones policiales que probablemente no hay que dar por acabadas.

■ esta rehabilitación jugarán con toda seguridad un papel esencial sus amigos de todas las Universidades europeas, especialmente las de Cambridge y Oxford, desde donde saldrá un "dossier" en torno a las acusaciones que la Policía española hace contra el presidente del Consejo Nacional Catalán, según ■ indicado su hermana y heredera universal, Concepció Batlata i Roca. ■ Foto: PERE MONES.

Cuando el presidente del Gobierno español, en su primera intervención en el Consejo de Europa, planteó el tema del terrorismo, y cada vez que el Ministerio del Interior acude a los ejemplos de Alemania e Inglaterra (y a la cooperación de Francia) para luchar contra el terrorismo interno, puede ser interesante saber lo que opinan los especialistas europeos sobre el terrorismo español. Tenemos hoy el punto de vista de un conocido profesor de Historia Contemporánea, Walter Laqueur, de la Universidad de Reading, Inglaterra, expuesto en un reciente libro sobre el terrorismo internacional en el contexto histórico.

EL ENDEMICO TERRORISMO ESPAÑOL

CARLOS M. RAMA

AQUEMOS que el autor en cuestión ha publicado anteriores obras importantes sobre temas como el fascismo contemporáneo y la República de Weimar, y por tanto sus conclusiones sobre un tema como este del terrorismo son coherentes con sus conocimientos de la problemática política contemporánea.

Estudia el período reciente de 1968 a 1978 y anota que para todo el planeta el terrorismo ha hecho entre seis y ocho mil muertos (unos setecientos anuales), de los cuales la mitad solamente en Argentina e Irlanda del Norte. A su juicio, la tendencia terrorista es decreciente, por lo menos en los últimos años, y ello se aprecia especialmente en países como Estados Unidos, Canadá y Japón. "La ola de terrorismo está en decadencia", son sus palabras. En países europeos, y da cifras para Alemania, Inglaterra y Francia, incluso se bajísimo el número de homicidios, sean o no debidos a actos terroristas.

Tomando una perspectiva mayor y retrocediendo al año 1880, por comparación destaca que las cifras de la década 1968-1978 han sido prácticamente insignificantes. En otras palabras, no solamente el terrorismo no es una novedad, sino que puede afirmarse que está en decadencia. Contribuye mucho a estas conclusiones la erradicación del terrorismo en países como Rusia, donde entre 1880 y 1917 se afrontaron el terrorismo autocrático del zarismo contra el terrorismo de los populistas revolucionarios, dando pavorosas cifras de mortandad.

En definitiva, concluye el profesor Laqueur, hay entre los países europeos solamente dos en los cuales no se advierten mejoras y que persisten en un terrorismo que puede calificarse de endémico, y estos son Italia y España.

Con cifras en la mano demuestra que desde 1880 a la fecha en ambos países mediterráneos no ha decaído tanto el terrorismo estatal como el privado.

Más aún, son los únicos países en los cuales el terrorismo privado tiene actores que no se ajustan al patrón internacional, pues en el resto de los países esos agentes activos son casi exclusivamente jóvenes de dieciséis a veintitantos años, pertenecientes a las clases medias.

En España hay el caso extraordinario —para Europa— del terrorismo campesino andaluz de finales del siglo XIX y en las décadas de los años 20 y 30, en los tiempos de la dictadura y de la Segunda República, sumamos el caso del terrorismo de base sindical obrera, mientras en Italia existe el caso siciliano y calabrés de terrorismo campesino y en los años recientes el de los militantes proletarios del ultraizquierdismo.

Laqueur termina reiterando lo que es obvio para cualquier científico social: el terrorismo tiene raíces ideológicas, políticas y económicas, que se explican por las características de una determinada sociedad. Si en Italia y España es endémico, vale lo mismo como una confesión de que estos países no están plenamente "occidentalizados", y que de nada valen las medidas represivas si no se producen cambios modernizadores, estructurales e ideológicos.

Los restos del asesinado a Carrero Blanco

La violencia española

Dejemos a los italianos explicárselo, que mucho lo necesitan, e intentemos precisar ciertos puntos en la historia de la violencia española.

El primer reconocimiento —al contrario de lo que afirma muchos prensa sensacionalista— es que por más que el terrorismo siga rigiendo en España, dentro de las cifras locales cada vez tiene menos importancia.

La dicen los números: si tomamos la cifra de homicidios directos o indirectamente derivados de esa causa. Para Madrid, en sendos del asesinato del joven Cruz se hacía notar que era la vigésima víctima en los cinco años de sucesos que abre el magnicidio de Carrero Blanco, en septiembre de 1973 y que fueron, en su mayoría, ataques de la ultraderecha.

En cambio, en 1980 —según cifras del profesor Laqueur— el porcentaje de homicidios en España por terrorismo era de 64,9 por millón de habitantes. En segundo lugar, en el posfranquismo el terrorismo está circunscripto en las provincias vascas (y especialmente en Guipúzcoa) y en la capital del Estado, mientras que desde fines del siglo XIX hasta 1975 cubría todo el Estado.

Lo mismo que en la Rusia zarista en España se ha vivido hasta fechas recientes en un mecanismo combinado de terrorismo estatal (se presenta de reprimir el terrorismo subversivo) y de terrorismo privado, que contesta al terrorismo oficial en un círculo infernal y perpetuo.

En ningún otro país europeo (salvo la anotada Rusia de antaño) se ha prodigado tanto la pena de muerte por los Tribunales, so pretexto de "terminar con el terrorismo". Las cifras mayores las proporciona el franquismo de 1936 a 1942 aproximadamente, pero de 1980 a 1981 hay una serie escalofriante de asesinatos legales.

Las prácticas fascistas, el estado de excepción y el golpe de Estado se fundaron tanto en vigores de la dictadura como antes de la sublevación militar de 1936 —entre otros fundamentos—, en la voluntad de "imponer el orden" en términos coercitivos.

No han faltado quienes ante los recientes atentados reclaman acciones de "guerra sucia" (incluidas Policías paralelas o parapoliciales), pero es bueno recordar que tales medidas ya se intentaron por la burguesía catalana (con la complicidad de los generales Martínez Anido y Miguel Primo de Rivera) con los pistoleros de los "sindicatos libres", y esto en definitiva lo que consiguió fue multiplicar la respuesta terrorista de los militantes anarcosindicalistas.

En el campo andaluz, contra "la mano negra" y el "espartaquismo" se usaron nuevas cuotas de represión como la Guar-

día Civil (pues el bandolerismo en un sentimiento campesino) aparte del Samaden, que practicaron a su vez un terrorismo oficial y oficioso.

En el millón de muertos de la guerra civil los historiadores distinguen la existencia de unos cuarenta mil homicidios cometidos entre ambos bandos, que corresponden a asesinatos políticos [illegible] individuales sin gran significación política. "En los territorios ocupados por los nacionalistas fusilaban a los francmasones, a los profesores de Universidad y a los maestros de escuela titulados de izquierdismo, a una docena de generales que se habían negado a secundar el alzamiento, a los diputados y ex diputados republicanos y socialistas, a gobernadores civiles y a una cantidad difícilmente numerable de gentes desconocidas en el territorio dependiente del Gobierno de la República caían frailes curas, patronos, militares sospechosos de fascismo, políticos de significación derechista."

Del actual terrorismo

Francisco Ayala, que entre otras cosas sabe de sociología, acaba de declarar sensatamente: "Yo que he vivido tantos años fuera, puedo decir que la realidad de nuestro país no es tan excepcionalmente mala como algunos se empeñan en presentar. Tenemos problemas, claro, pero algunos de ellos, como el del terrorismo, es un fenómeno a escala mundial. Hubiera sido igual con Franco —en realidad el terrorismo de nuevo estilo comenzó bajo su poder— e incluso peor, porque es posible que los terroristas hubieran encontrado muchos más simpatías en grandes sectores que se sentían oprimidos por la dictadura." Razón tuvo el mismísimo la Iglesia (que en el pasado repetidas veces incurrió en ese error) al reconocer que tampoco estos problemas se arreglan con condenaciones verbales al uso y adjetivos altisonantes.

Habría que mirarse en el espejo del otro país terrorista de Europa, Italia, para saber algo más sobre las trastiendas del terrorismo. Recién ahora, gracias a magistrados íntegros y una «cota» de opinión pública esclarecida se termina de saber que el horroroso atentado de la plaza Fontana de Milán, del 12 de diciembre de 1969 (que se atribuyó a las izquierdas) había sido cometido por agentes del SID (servicio policial secreto) del mismo país de italiano.

En una nota anterior destacábamos que el peligroso en España y en cualquier parte, es permitir el terrorismo de unos pocos para afectar la libertad de todos en forma irreparable.

Las violencias, como las epidemias, tienen explicación científica, y es muy posible que en un futuro relativamente próximo unos Italia como España sean "países normales" superando un pasado lamentable y sorteando los posibles errores de quienes se empeñan en no conocer la historia de su propio tiempo. ■

SONATA EN BERGMAN CONSERVADOR

LAS élites también tienen sus mitos. Más complejos, menos alineados, pero mitos al fin. Durante muchos años se ha leído, se ha oído decir, por ejemplo, que Ingmar Bergman en su cine retrata y analiza como ningún otro el alma femenina" como si ese órgano, de existir, fuera atemporal, ahistórico y —partiendo del sobreentendido de que es el alma de la mujer de Occidente, y de esa difusa y extendida clase media burguesa la única, por otra parte que ha interesado a artistas e intelectuales. A mí, como mujer, como intelectual y como artista, el planteo dramático de la tan esperada "Sonata de otoño" me ha defraudado, por conservador y finalmente reaccionario, a pesar de las habituales excelencias técnicas y de la belleza de sus ambientaciones. Hace tiempo que los melodramas de Bergman deslumbran más que nada por los elementos plásticos, pero que a fuerza de autocomplacientes (y complacientes para con su actriz favorita Liv Ullmann) se convierten en tics. Sin embargo, este film me ha parecido el más convencional de todos, especialmente en esa que tanto se ha querido admirar en Bergman: su descripción de los personajes femeninos. No se de extrañar el mundo estéril de falsas revoluciones, incoherencias y contradicciones: las mujeres que colaboraron a derrocar el régimen del Sha Pahlevi, en Irán, son las mismas que durante estos días airadas, se manifiestan —aparentemente en éxito— contra la obligación de usar el chador, o sea, el velo negro, impuesta por el "revolucionario" ayatollah Jomeini, quien al mejor estilo del señor feudal (o del abuelo jegue) establece las normas, dicta las leyes, cubre a las mujeres, las oculta, con el estúpido pretexto de "protegerlas mejor" de la avidez masculina. Otra vez las mujeres han sido "compañeras de ruta" a las que se devuelve al redil una vez logrados los objetivos. Más sutil pero densamente peligroso, el film de Bergman también manda a las mujeres al hogar a criar a los hijos, a abandonar las veleidades artísticas: una mujer no puede conciliar arte y hogar sin afectar visiblemente al destino de sus hijas. Es increíble la cantidad de trastornos que puede crear una mujer pianista (Ingrid Bergman) sólo por dedicarse un poco más a su profesión que a sus tareas de madre. Eva (Liv Ullman) será para siempre una mujer rencorosa, poco sexuada, demasiado inteligente y fracasada, y la otra hija, en el delirio castigador de Bergman, una absoluta tarada. Me parece que por haber salido un poco de casa para tocar el piano y quizá por tener un poco de éxito, el precio es excesivamente alto. Conclusión: abandone usted el piano, la literatura (ni qué decir la ciencia) si desea ser una buena esposa y una mejor madre.

Espero que el próximo film de Bergman sea algo mas audaz, según informa la prensa (uno no se explica cómo se anima a salir a la calle sin velo y abandonando el sacrosanto hogar, pero siempre se insinuó que la prensa era algo putilla): ya se han inventado unos nuevos anticonceptivos, éstos sabiamente diferenciados: sólo permiten concebir hijos varones. Las alemanas (esas mismas mujeres que publican una revista feminista de largo tiraje) han bautizado al invento con el nombre de "píldoras antiniñas". Bergman, que siempre quiere estar al día con los temas psicológicos y sociales (aparentemente aunque a veces se le atrasa algunos números: está muy ocupado en fotografiar morosamente a sus actrices favoritas), podrá solucionar definitivamente el problema de las mujeres-artistas que abandonan cruelmente el hogar (los varones no lo abandonan jamás, en "Sonata de otoño" han encontrado unos sofás muy cómodos y tremendamente fotogénicos): eliminando a las niñas en los próximos cincuenta años. Si no hay niñas no habrá esposas descarriadas, más enamoradas de su piano que de sus hijas. ■

Enseñanza

LA DERECHA SE AFERRA

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

LA batalla en el sector de la enseñanza comenzó meses antes de las elecciones generales. Y ahora, tras el reagrupamiento y consolidación de la derecha en torno a UCD, se desarrollará a unos ritmos mucho más intensos .. Todo parece indicar que la burguesía de nuestro país está poniendo en marcha una fuerte ofensiva con el fin de asegurar su dominio y control sobre la enseñanza como "aparato ideológico del Estado número uno". Una fuerte ofensiva en la que va a jugar un papel nada despreciable la "huelga nacional" convocada para el 26 y 27 de este mes por los "sindicatos independientes" del sector, FSIE (controlado por el Opus) y FESITE-CGT (controlado por antiguos "verticalistas"), que en estos mismos días se reunían a modo de "Santa Alianza" con la Confederación de Padres Católicos y la FERE, capitaneada por el ex senador Martínez Fuentes...

Más allá de los salarios

En efecto, la batalla en el sector de la enseñanza se inició ya en los meses posteriores al verano; concretamente al tratar de emprender las centrales sindicales democráticas la negociación de lo que tendría que haber sido el II Convenio Estatal de la Enseñanza Privada. Y a partir de ese momento, las vicisitudes por las que atravesó el intento de negociación y su conclusión final en laudo pusieron de relieve las intenciones reales de la burguesía, como lógica continuación de su posición en el Congreso y Senado ante el artículo 27 de la Constitución sobre la llamada "libertad de enseñanza".

Muy brevemente, habría que decir que la negociación del mencionado convenio no llegó a ser siquiera una negociación. La postura de la patronal del sector —la CECE (Confederación Española de Centros de Enseñanza) y la ACADE (Asociación de Centros Autónomos de Enseñanza)— hizo que esto resultase así. Pues, como ha dicho a TRIUNFO Julio Ulloa, de CC. OO., "la patronal no recogió las posibilidades de una negociación que podía haber sido muy positiva y mantuvo una brutal cerrazón, por motivos políticos e ideológicos, para dar la salida del laudo".

Analizada la actitud empresarial con la perspectiva de estos meses se observa con nitidez que los pasos que dio hasta llegar al objetivo final fueron pasos precisos, calculados, medidos profundamente. En una primera fase fue retrasando cuanto pudo el comienzo de la prenegociación: eran los meses en que las Cortes podían haber entrado a debatir los Presupuestos Generales del Estado y, entre ellos, la partida destinada a subvenciones a la enseñanza privada. En una segunda llegó al acuerdo de iniciar las discusiones de la plataforma conjunta de las centrales democráticas (CC. OO., UGT, CSUT, SU, USO, UGSTE) en una fecha determinada: el 21 de noviembre. Finalmente, en una tercera fase aupó el lanzamiento de una ofensiva ideológica contra los sindicatos democráticos y la intervención de los "sindicatos independientes" —que curiosamente participaron también en la campaña de denuncia contra las centrales democráticas—, para plantear "conflicto colectivo" y llegar al laudo.

La plataforma de las centrales

La operación fue una burda operación. Pero no por ello obtuvo menos éxito. La plataforma reivindicativa de las centrales sindicales podía, entre otras cosas, y fundamentalmente, un aumento lineal de 7.000 pesetas, la reducción de la jornada laboral, derechos sindicales para los delegados, comités de empresa y secciones sindicales y una gestión democrática, a través de la institucionalización de los Consejos de Centros, "como instrumento eficaz de participación de padres, trabajadores y alumnos mayores en la gestión pedagógica del centro y en el control de las subvenciones y para garantizar la calidad de la enseñanza y conseguir una escuela más democrática que forme para una sociedad democrática y pluralista".

Es decir, planteaba el convenio en unos términos no precisamente radicales, aunque sí lo suficientemente innovadores para un empresariado que controla un aparato de Estado que garantiza la reproducción de la ideología de la clase dominante. Por ello, la reacción de la patronal tuvo unos perfiles que la sitúan como digno representante de la flor y nata del pensamiento reaccionario de este país, arremetiendo contra los "sindicatos marxistas" tergiversando los datos de la cuestión con el intento de poner de su parte a los padres de alumnos y finalmente rompiendo el proceso negociador apenas iniciado: exactamente "quince minutos justos después de haber comenzado, sin presentar ofertas ni contrapropuestas y sin querer discutir siquiera" el proyecto de convenio colectivo elaborado por las centrales democráticas. Y en suma, recabando el conflicto colectivo, en base a que el proyecto mencionado "resulta totalmente inaceptable por ir en contra abiertamente del orden legislativo y económico vigente y de la libertad de empresa y de enseñanza". Unos argumentos que ni siquiera llegaron a ser dilucidados por juez alguno —como correspondería a la magnitud de una acusación de anticonstitucionalismo— y que, muy significativamente, recogía un mes la resolución dictada por la Dirección General de Trabajo —8 de febrero—, por la que fue dictado un extraño laudo en el que incluso se suprimían derechos adquiridos por los enseñantes, como el que suponía la conversión del salario real en sueldo base.

El significado del laudo

"El laudo —afirma Rosa Martín del Pozo, de la CSUT— significó la expresión máxima de cuáles son los principios que la derecha quiere mantener en la enseñanza privada. Fue la culminación de la campaña desarrollada por la burguesía desde el pasado año, con ocasión del debate constitucional sobre la libertad de enseñanza. Y puso al descubierto cómo la patronal de la enseñanza no se capaz de mejorar mínimamente la situación laboral del profesorado en aras de los intereses ideológicos tan concretos que defiende"...

Antes de que la autoridad laboral dictara el laudo, las centrales sindicales democráticas habían convocado huelga con el objetivo de sentar de nuevo a la patronal en la mesa de negociaciones. Una huelga que se extendió por numerosos centros docentes, pero que, como no podía ser menos, mereció el calificativo de "huelga reaccionaria" por parte de los "sindicatos independientes". Para éstos eran unos "reaccionarios los que sostienen que en estos momentos una huelga es la solución de un sector, cuando no es otra cosa sino la perturbación grave de un servicio".

La huelga de los amarillos

Esto sucedía en los últimos días de enero. Y unos días más tarde, los mismos sindicatos independientes anunciaban la convocatoria de una huelga nacional para los días 26 y 27 de marzo, con el objetivo, según ellos, de lograr una "equiparación de retribuciones entre el profesorado de la enseñanza privada y la estatal". Sin embargo, esta nueva maniobra de los sindicatos amarillos entraba de lleno también —como lo hizo su retirada de la mesa de negociaciones— en la operación global de la derecha. Ahora, y a través de la referida convocatoria de huelga, el objetivo que se pretende es consolidar el sistema de subvenciones, y con él de toda la enseñanza privada, tal como está ahora estructurada.

Y en estos términos lo analiza Javier Vicent, de UGT-FETE, para el cual, según dice a TRIUNFO, "la huelga del 26 va a ser en realidad un 'lock-out' empresarial, porque los sindicatos amarillos no tienen fuerza... A través de ella, la ofensiva de la derecha va a pretender no sólo una ampliación de las subvenciones, sino también la extensión de éste a la enseñanza profesional y a la BUP. En cualquier caso, intentan dar un paso más allá en la consolidación de la enseñanza privada, mediante una equiparación de sueldos con cargo a los fondos públicos... Nosotros también estamos a favor de esa equiparación, pero en otro sentido: vamos a pedir que sea el Estado quien pague directamente a los profesores de la privada".

Paralelamente, la huelga nacional de los sindicatos independientes —apoyada públicamente por la Confederación Católica de Padres de Alumnos— persigue otros objetivos. En concreto, los mismos objetivos que la patronal del sector, que abiertamente la está apoyando. "La convocatoria —dice Rosa Martín del Pozo, de la CSUT— trata de desacreditar a los sindicatos democráticos y de potenciar a los amarillos. Es la misma táctica que los empresarios emplearon con motivo de la negociación, rompiendo todo el proceso, ya que pretendieron anular a los sindicatos democráticos de cara a los trabajadores del sector, responsabilizándonos de la misma ruptura. Porque, claro está, si la negociación hubiera llegado a buen término, se habrían potenciado las centrales sindicales de clase"...

La operación, pues, continúa. Hoy como ayer, la burguesía no parece estar dispuesta a que se ponga en discusión el control de aparato ideológico del Estado tan esencial como es el aparato escolar. Y con los resultados de las elecciones generales en la mano, éste es el momento clave. Pues como señala el ugetista Javier Vicent, "éste es el momento político mejor para lograr que el artículo 27 de la Constitución se concrete en leyes que destrocen el proyecto de escuela pública, a través de leyes —como la financiación de centros, la del estatuto del profesorado, etc.— que no sólo tendrán vigencia durante el 'cuatrienio negro' que se avecina, sino que condicionarán las estructuras de la enseñanza en este país durante los próximos veinte años"... En otras palabras, que tal como apunta Rosa Martín del Pozo, de la CSUT, estamos en presencia de "una maniobra bien hilada de la derecha, a través del laudo, la convocatoria de huelga para el 26, las resoluciones del Congreso de la FERE y las declaraciones recientes de la Asociación Católica de Padres de Alumnos para imponer como sea su concepto de libertad de enseñanza"...■

Luis Fernández Cuervo
LA MANCHA INDELEBLE DE LOS ANTECEDENTES

Expulsado del colegio, desertor del Ejército, internado en un psiquiátrico y escapado, detenido varias veces, Luis Fernández pasó cuatro años en la cárcel. Puesto en libertad a finales del pasado verano, a las pocas semanas fue nuevamente detenido por devolver el coche que le había prestado un conocido unas horas más tarde de lo acordado; ahora está en libertad provisional sin fianza.

GONZALO GONZÁLEZ

FALLECIDA la madre, el padre de Luis mete interno a su hijo en el colegio de los dominicos de Oviedo. Eran los primeros años sesenta, el poderío clerical está en pleno apogeo. Luis Fernández, catorce años, apuesta con unos amigos: a cambio de un paquete de tabaco americano y cien pesetas, él es capaz de comulgar y, después, sacarse la hostia de la boca, tirarla al suelo y pisarla. Ganó la apuesta, pero no tuvo tiempo para la jactancia. Uno de los cinco testigos, impelido acaso por sentimientos piadosos, fue con el cuento al cura. Este volvió, revestido con los ornamentos sagrados, y acordonó la superficie convertida por la profanación sacrílega en copón pisoteado. Luis fue expulsado del colegio de los Padres Dominicos (los de los hábitos blancos, los antiguos inquisidores).

A partir de ahí, él mismo reconoce que no dio ya pie con bola. Como su padre era un buen mecánico, estudió maestría industrial. Desde niño tenía mucha afición a los coches, a los once años ya sabía conducir. Los coches han sido, hasta el momento, su ruina.

Empezó la "mili" algunos años después de haber sido llamado a filas, porque solicitó varias prórrogas. A los veintiséis años decidió apuntarse en Paracaidismo. Estaba en Alcantarilla, en la provincia de Murcia. Su mujer —no habían recibido todavía el sacramento del matrimonio— estaba embarazada. Luis no pudo soportar todo aquello y desertó. *"Aquello no había quien lo aguantara, porque era siempre el mismo cantar"*. Le hicieron consejo de guerra y fue declarado inútil total por esquizofrénico. Lo internaron en el psiquiátrico de Oviedo tan sólo por unas semanas, hasta que el doctor dijera que ya se encontraba bien. *"Pero a los dos días de estar en el hospital me escapé"*.

Huidas inútiles

Huyó de Asturias y llegó a Valladolid. Deambulaba por el paseo de Zorrilla. Un hombre deja su coche con las llaves dentro y se dirige hacia el quiosco de periódicos. Luis, sin un duro, sin comer desde hacía muchas horas, monta en el coche y marcha hacia Valencia. En la guantera descubrió tres billetes de 1.000 pesetas.

Había anochecido y Luis se paró en un parador de carretera para tomar un café. En el bar, la televisión estaba funcionando. El locutor, con un tonillo de voz en el que se podía apreciar cierta indignación de patriotismo herido, comunicó que había sido robado en Valladolid, en el paseo de Zorrilla, un coche en cuyo maletero había joyas por valor de diez millones de pesetas. *"Entonces fue cuando me enteré. Digo mecá, si lo llevo adentro"*.

Salió sin apresurarse del parador y se dirigió directamente al maletero del coche. Había ocho maletines de los grandes con todo un fantástico muestrario de joyas: diamantes, platino, oro. *"Por otro lado, el dueño no perdió nada, porque lo tenía asegurado, las joyas, ¿no?"*. Luis monta en el vehículo, lo pone en marcha y continúa camino de Valencia. Pasa incluso varios controles de la Guardia Civil sin problemas.

Al llegar a Valencia de noche se estropeó porque, sin aceite, la biela saltó rota e inutilizada. *"Lo cogí y lo aparqué en las afueras"*. Levantó otro coche y volvió a Asturias. En Gijón se estropeó también. Lo aparcó y fue a buscar un mecánico. Ni tan siquiera se molestó en ocultar mucho la escopeta, la canana y algunos anillos que había tomado del coche que esperaba en Valencia. *"Volví en un taxi y me di cuenta que estaba la Guardia Civil, la Policía; pero ellos también se dieron cuenta que yo había pasado muy cerca y entré en un bar y ellos también"*. Le pidieron la documentación. Luis dijo que se había escapado del hospital psiquiátrico. Uno de los policías le preguntó el nombre del director porque él lo conocía. No tuvo más problemas. *"A los cinco minutos de marcharme yo, telefonean a ver y: 'Pero, imbéciles, si ése era el de las joyas'; entonces toda la Policía se me vino detrás"*.

Luis logró escapar del acoso de la Policía de tierra. Con un nuevo coche se dirigió a Valencia. Pero en Tarancón se quedó sin gasolina justamente al lado de una pareja de la Guardia Civil de Tráfico. Luis, sabiendo que su ayuda sería nefasta para él porque cuando dan gasolina toman la documentación del conductor para justificarlo, echó a andar hacia la esta-

Luis Fernández: desgracia tras desgracia

Penal del Puerto de Santa María: el más duro y [illegible] de los que hay

ción de servicio que estaba a unos 800 metros. No le sirvió de nada. *"Pues entonces ahí se me descubrió el rollo. Me llevaron a la Comisaría de Tarancón, me tuvieron allí cuatro días colgado del techo, golpeándome y tal, ¿no?, sin parar, para que dijera dónde estaban las joyas. Pero ya no conocí. Entonces me llevaron al calabozo municipal"*

Pero Luis rompió una ventana y se escapó otra vez. Ligó un nuevo coche para volver a Asturias. *Y voy a ligar un coche que estaba buscado, ¿no?, que habían hecho con él unos rollos y lo habían dejado abandonado, y lo voy a coger ya, ¿no sabería ¿no? Yo ya me mosqueé porque vi que estaban las llaves puestas, que había allí gafas, que había una caja de balines. Y nada más llegar a Oviedo un amotinamiento por toda la zona, ¿sabes?; no sirio ni nada: fuuuu. No me dieron de milagro"*.

Derrapó el coche y no pudo escapar. Estuvo, como consecuencia de los hechos, cuatro años en la cárcel. Sin haber sido juzgado. Después le aplicaron dos indultos y cuando salió el juicio fue puesto en libertad.

Libertad frustrada

El 1 de noviembre del pasado año salió a la calle dispuesto a no tener más problemas. A los dos días estaba en La Folguera, donde las minas. Se encontró con un conocido, al que le pidió el coche por unas horas. *"Entonces yo cogí, hice varias cosas [que una de ellas era ir a ver a unos amigos a la cárcel de Oviedo, ¿no?]. Y a las tres horas o así, cuando volví, pues el tío ese no estaba en la cafetería que habíamos quedado. Y di unas vueltas por ahí, por el pueblo, a ver si lo veía; hasta que en un semáforo que estaba parado... vi que venía él. Entonces le llamé y le devolví el coche. Entonces se me habían quedado a mí unas gafas de estas Bolbar que tenía, ¿no?, y le digo que me las diera. Entonces me dice el tío: 'No, las gafas las vas a ir a buscar a Jefatura de Tráfico'. Digo: '¿Y eso?'*

No hizo caso de todas formas a su viejo conocido. Dio unas vueltas por el pueblo y se marchó a su casa a dormir. Al día siguiente estaba comiendo en un bar y le dicen que le buscaba una pareja de la Guardia Civil. *'Entonces cojo y no escapé. ¿Por qué iba a escapar?, no tenía nada pendiente, ¿no?'*

Fue a Tráfico acompañado por un amigo. Cuando este se marchó le esposaron. *Entonces llamaron a una pareja de la Guardia Civil para llevarme en custodia, para llevarme al calabozo, ¿no? Y entonces uno de la pareja, nada más llegar, empezó a vacilar conmigo, a hacerse el inspector, a soltar una declaración por mi cuenta. Y al ver que ya no contestaba nada y que cerraba la boca, dice: 'Anda, si éste no quiere hablar'. Y, bum, un par de hostias, ¿no? Y esto ya dentro del coche yendo a los calabozos municipales. Nada más llegar allí coge el tío, me agarra de la chaqueta, me arrastra, me mete a empujones, esposado como iba, y, nada más entrar, empezó con la metralleta a golpearme con ella"*. Era una metralleta Z45 con culata de madera. *"La llevaba cargada, con una bala en la recámara, sin seguro ni nada"*. Al segundo golpe la metralleta se disparó. La bala atravesó el costado del guardia y le dio a su compañero que miraba la escena sin hablar sin decir una palabra. El sargento de Tráfico murió en el acto. Luis fue conducido al calabozo. Le esposaron los pies (las manos ya estaban así desde hacía un largo rato).

Sospechas, traslados

A las dos de la mañana fue trasladado a Leviate. Había muchos policías esperándole. *"Como si fuera, qué sé yo, el terrorista número uno, ¿no?"* Recuerda que estuvo colgado del marco de la puerta de la celda durante varias horas. Recuerda también los golpes y el cuerpo lesionado, la declaración ante el Juzgado. *'Luego, en la cárcel estuve tres días acostado porque no me podía levantar.*

El día 11 de noviembre, a las cinco de la mañana, recibido de grandes y desusadas medidas de seguridad, le llevaron a la cárcel. A los diez días le comunicaron que sería conducido al penal del Puerto de Santa María. El primer alto fue en Alcalá, donde estuvo cuatro días. Faltaban quince para que se celebrara el referéndum constitucional. Los pasó en la rotonda de Carabanchel, en las celdas de aislamiento. *"Nos llevaron porque habíamos protestado, porque dormíamos en el suelo, los servicios no funcionaban, todo lleno de porquería, ¿no?, cagando también en el suelo. Tiraron de expediente y al que más rollos tenía lo llevaron a la rotonda. Después de esto, de estar en la rotonda —que aquello era demasiado también—, nos llevaron al Puerto"*.

Iban unos días de Carabanchel y en Ocaña se les sumaron unos veinticinco o treinta. *'Allí los funcionarios, nada más llegar, en plan terror; el primer día, por no haber estado al fondo de la celda, firmar y con las manos atrás al hacer el recuento; me llevaron a celdas otra vez'*.

Su abogado mientras tanto, realizaba los gestiones pertinentes, las gestiones que le llevarían a la libertad de nuevo. Pasó en el penal la Nochebuena —sopa de ajo, huevo frito con salchicha y vaso de vino como menú— y pasó Reyes. Conoció los problemas del penal, los presos del penal más triste y duro de cuantos hay. Su hijo amigo de Daniel, detenido hace cinco años, líder de COPEL, todavía sin haber sido juzgado. Leyó libros censurados. Pasó la lluvia en el patio y el sol en las celdas. El día 22 de enero el juez dictó la libertad provisional. El director de la cárcel no [illegible] a las [illegible] de aislamiento [antes de García Valdés se llamaban de castigo; el cambio de nombre ha sido todo el cambio]. El chaval ha cumplido ya unos cuantos cincuenta días. Le quedan —piensa Luis— doscientos días durmiendo sobre una chapa de hierro agujereada. Porque en las celdas de castigo [ahora de aislamiento] del penal del Puerto de Santa María no hay camas.

Capilla ardiente de Agustín Rueda, en el Instituto Anatómico Forense de Madrid

Caso Agustín Rueda

LOS ACUSADOS ANDAN SUELTOS

Miles de presos están detenidos en las cárceles españolas sin haber sido juzgados todavía. La mayoría están acusados de delitos menores. Sin embargo, los funcionarios de la cárcel de Carabanchel —director y jefe de servicios incluidos—, acusados de la muerte del preso anarquista Agustín Rueda, gozan de libertad.

GONZALO GOICOECHEA

LOS hechos comenzaron sobre las 9,30 horas del día 13 de marzo de 1975. El funcionario José Luis Rufo descubrió en la séptima galería un túnel. Avisó al director. Decidieron interrogar a los presos sospechosos. Dobo fueron los interrogados, primero en el despacho de jefatura y después en las celdas de los condenados a muerte, en los bajos de la prisión. Todos, según declaraciones de las víctimas, fueron interrogados violentamente, golpeados, torturados, desnudados, por nueve funcionarios en círculo.

Uno de los presos que más resistencia opuso a declarar fue Agustín Rueda. Según su versión, el director, después de tomar declaración a los dos primeros detenidos, se dirigió a su despacho y hasta el día siguiente, a las ocho de la mañana, no tuvo más noticias sobre los hechos. Pero, según la versión de los funcionarios, fue el director precisamente quien, desde la jefatura de servicios, ordenó reducir como fuese a tan rebelde preso. Agustín Rueda murió. Estuvo durante horas quejándose de dolor. Agustín se encontraba en tal estado que no pudo ir al servicio: sus compañeros le quitaron los manchados pantalones y quedó desnudo durante horas sobre la humedad y el frío de la celda). Los médicos Barrigow y Casas le hicieron un reconocimiento. Para ellos las lesiones no tenían gravedad y, a través de los barrotes, echaron dos supositorios de Dolo Tandril y dos aspirinas. Sobre las ocho de la tarde, y por iniciativa del jefe de servicios, Agustín Rueda fue conducido a la enfermería. Recibió, como todo alimento, un zumo de naranja y dos litros de agua. Murió, según el informe del médico forense, por "la conjunción de las lesiones sufridas y la falta de tratamiento adecuado". Sus compañeros que salvaron la vida, tardaron hasta cuarenta días en curar sus lesiones (*).

(*) Véase TRIUNFO, número 791.

Todos no somos iguales

Don Eduardo Cantos Rueda, director del centro de detención de hombres de Carabanchel, tardó muchas horas en comunicar los hechos al Juzgado de Guardia. Tardó horas y, cuando lo hizo, declaró no saber las causas de la muerte y que ignoraba si el fallecido presentaba señales de violencia. El Juez instructor, sin embargo, actuó con decisión y la misma tarde del 14 de marzo citó en el Juzgado de Guardia a todos los funcionarios que habían intervenido en el interrogatorio de Agustín Rueda. Ninguno habló de que había también otros presos lesionados. El hecho lo hizo público una abogado que ese día visitó a un cliente suyo en Carabanchel.

Como consecuencia de los hechos el proceso como presuntos autores de los delitos de homicidio y con posterioridad de lesiones a Eduardo Cantos Rueda, director de la cárcel; Antonio Rubio Vázquez subdirector; Luis Lirón de Robles, jefe de servicios, Julián Marcos Mínguez Martín-Luengo, Hermenegildo Pérez Bolaños Nemesio López Tapia, Alberto de Lara Martínez de Pesencia, José Luis Rufo Salamanca Herrero, José Javier Flores Ramos, José Luis Esteban Carcedo, Alfredo Mayor Díaz, todos ellos funcionarios; José María Barrigow Pérez y José Luis Casas García, ambos médicos del centro.

Para el director de la cárcel, Eduardo Cantos Rueda, fue otorgada, desde el primer momento, la libertad provisional. Este señor acudió a varias de las diligencias judiciales haciendo ostentación de su pistola. Tan sólo hace unas semanas apareció en la prensa la noticia de que la Dirección General de Guardia Civil había pedido le fuera retirada el arma.

Los doctores Casas y Barrigow están también en libertad desde el primer día de su procesamiento.

Antonio Rubio, Luis Lirón y José Javier Flores permane-

cieron en prisión hasta el pasado diciembre.

El resto de funcionarios permanecieron en la cárcel de Segovia hasta el mes de febrero. El día 21 de ese mes, el Juzgado de Instrucción número 2, dictó la libertad provisional de todos ellos; entre otros considerandos, por "... racional creencia de que no tratarán de sustraerse a la acción de la justicia, así como para conseguir la necesaria homologación de su situación personal con la de los restantes procesados en este mismo sumario, cuya libertad provisional, con fianza en varios casos e incluso sin ella en alguno, ha sido ya acordada por el Juez instructor". Se fijó una fianza de 200.000 pesetas para cada uno.

Mientras los "presuntos autores" están en libertad, el resto de los presos torturados —Alfredo Casal, Miguel Angel Melero, Pedro García, José Luis Vega, Felipe Romero, Jorge González y José Antonio Gómez— están dispersos, cada uno en una cárcel diferente. Varios han recibido amenazas y malos tratos por sus declaraciones en el sumario de Agustín Rueda.

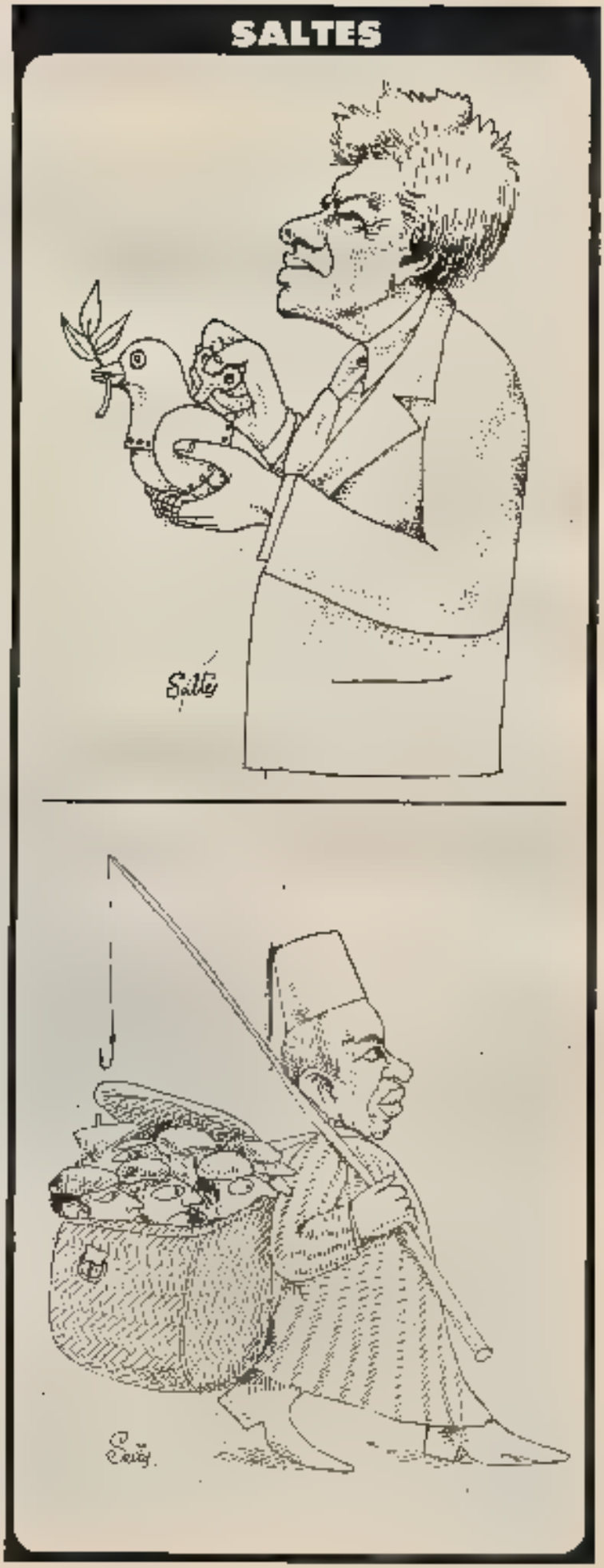
No es lo mismo un preso que un funcionario detenido

En medio de la acusación privada, llama la atención que el secreto del sumario se levantara a los dos meses de la instrucción, tanto para la acusación como para la defensa. Una cosa así sólo había ocurrido en otro caso: los asesinatos de Atocha.

El pasado mes de agosto el señor García Valdés ya ocupaba el puesto de carcelero mayor del Reino. Ese mes, se supone que por decisión suya, que para eso el que más manda, fueron trasladados a la prisión de Segovia ocho presos libertarios que hasta entonces habían estado en Carabanchel. Los ocho anarquistas eran compañeros y amigos de Agustín Rueda. La casualidad (?) unió en la misma cárcel a los "presuntos" culpables y a los amigos de la víctima. No estuvieron nunca juntos, sin embargo. Porque los funcionarios detenidos estaban separados del resto de los presos por muros y rejas. Eran los primeros, según uno de los anarquistas, "un grupo de presos especiales de la reforma del señor García Valdés". Así, por ejemplo, los funcionarios detenidos recibían las visitas de sus esposas y familiares con absoluta libertad y dentro de las dependencias en que se hallaban recluidos. Incluso uno de ellos, conocido como Kung-Fu, gritó una vez desde su ventana e insultó a los otros presos, a los que no eran funcionarios; según él, mientras las mujeres de los anarquistas estaban de putas, haciendo la carrera en la calle de la Ballesta, la suya, honesta y buena madre, estaba allí con él, a su lado, otorgándole sus carantoñas de honrada esposa.

Los funcionarios detenidos recibían con entera libertad visitas y andaban por la prisión como quien anda por su casa (en el fondo, las prisiones son como la segunda casa, el segundo hogar, de los funcionarios). Los otros presos, no: "Si queremos tener comunicaciones —siempre a través de rejas— tenemos que hacer instancias cada vez y somos minuciosamente cacheados, incluso cuando vemos a nuestros abogados". Mientras los funcionarios detenidos tenían hasta nevera en sus celdas, los otros presos "no podemos tener ni un hornillo eléctrico para calentar la comida que nos traen".

La libertad de los acusados en el sumario de Agustín Rueda, hizo que el pasado 13 de marzo —partes, luna llena y eclipse— una serie de personalidades, miembros del comité Agustín Rueda, dirigieran un escrito al presidente del Tribunal Supremo. Decían, entre otras cosas: "Nos gustaría que tal medida, que nos ha sorprendido, se aplicase también a los miles de presos que se encuentran en prisión preventiva en las cárceles españolas, acusados de delitos menores en contraposición al delito de homicidio del que se les acusa a los diez funcionarios, dos médicos y director de la prisión de Carabanchel". ■



Oriente Medio

UNA PAZ PELIGROSA

EDUARDO HARO TECGLEN

EN 1955, los Estados Unidos tejieron laboriosamente el Pacto de Bagdad, que comenzó como una alianza entre Irán y Turquía a la que se unieron Gran Bretaña, Pakistán y Persia; los Estados Unidos lo manejaban a distancia, y formaban parte de los comités militar y económico. Era un pacto de equilibrio para Oriente Medio. Pero en 1958 la revolución estalló en la misma sede del pacto, en Bagdad: murieron en ella el Rey Faisal, su tío el príncipe Abdul Illah y el primer ministro general Nuri Es Said. Estados Unidos habían apoyado sus intereses en una tiranía contraria al pueblo, a los intereses árabes, a las esperanzas de la zona. Se acabó el pacto.

Menos de un año después, los Estados Unidos habían encontrado la sucesión: creaban el CENTO, o Central Treaty Organisation. Los mismos países, menos Irán, ya perdido. Y los mismos propósitos. Esta vez, se apoyaban en Persia, hoy Irán. Nuevamente en un régimen rudo, impopular, el del Sha Mohammed Reza Pahlevi, con su riguroso y cruel corte imperial. Nuevamente una revolución en la misma sede del pacto, en su país clave: en Teherán. El Sha está en fuga, sus principales colaboradores están siendo víctimas de ejecuciones sumarias (parece que ahora detenidas, por la insistencia del primer ministro, Bazargan, y por las presiones internacionales). El 11 de marzo, Irán anunciaba que se retiraba de "todos los compromisos y responsabilidades" del pacto; poco después hacía lo mismo Pakistán.

Y, una vez más, aparece el recambio. Ahora, el país fuerte es Egipto, su alianza inmediata de Israel. Lo ha conseguido Carter después de explicar a los dos países en un viaje dramatizado —probablemente, exagerando las dificultades y las imposibilidades, para hacer más llamativo su triunfo— que no hay más alternativas que esta paz con dólares —cuatro mil millones van a ser votados inmediatamente por el Congreso; puede llegarse hasta diez mil millones, quizá hasta veinte mil en el curso de los próximos años— o la guerra. Una guerra en la que los Estados Unidos no sabrían abstenerse, porque consideran que sus intereses son vitales en la zona —el petróleo, la estrategia—. Los dos ministros de Defensa —Egipto e Israel— se entrevistan en Washington: a la sombra natural y protectora del Pentágono. Lo que tienen que hacer son pactos de guerra posible, pero con los Estados Unidos al lado. Mientras, una fuerte misión americana recorre la zona asegurando alianzas para este nuevo pacto. Es una misión militar: la preside Brzezinski —de quien la fama hace un "halcón"—, consejero de Carter en cuestiones de seguridad nacional, le acompaña el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (el general de Aviación David Jones), un adjunto del secretario de Estado, Warren y Christopher, y el hijo de Carter (que no es nada, sólo el hijo de Carter: la demostración simbólica de que el Presidente está interesado personalmente en el tema: un residuo del simbolismo de las antiguas dinastías). La misión está en Arabia Saudita y en Jordania y su intención es advertir a estos países que cualquier acción que pudieran tomar contra Egipto sería una acción contra los Estados Unidos y podría ser castigada; por el contrario, cualquier ayuda sería premiada. Otra vez la vieja alternativa entre los dólares y la guerra. Para estos dos países, la situación es un drama. Con regímenes feudales que temen un día ser presa de la revolución, como en el Irán, querrían por una parte sostener a Egipto, para evitar una desestabilización de toda la zona, pero no pueden serle favorables por medio a esa misma revolución, por no desolidarizarse de los países que, en Bagdad, acordaron en el mes de noviembre acciones políticas y económicas contra Egipto si firmaba el tratado de paz con Israel. Arabia Saudita se ha ido distanciando cada vez más de Estados Unidos. Jordania no ha querido nunca participar en las conversaciones de Camp David: las presiones de Siria y de los palestinos son muy fuertes. Si todo esto ha existido siempre, ahora es infinitamente más peligroso. El mundo islámico está en un momento de euforia, arrastrado por el profetismo de Jomeini y por todo lo que se deriva de él: no sólo una seguridad religiosa, sino todo un sentido político conjunto que estima el derecho árabe a poseer el petróleo que produce, que repudia Israel, que culpa a Estados Unidos, que enaltece a los palestinos como pueblo heroico que no ha cesado un solo día de defender sus derechos históri-

Soldados y carros blindados en la Universidad de Estambul tras la proclamación de la ley marcial por el Gobierno turco.

Si el destino de Sadat se parece muy mucho al de sus antecesores pactantes, el Rey Faisal y el Sha Reza Pahlevi, esto no quiere decir que los Estados Unidos se hayan equivocado. En la foto, Sadat y Carter, en Alejandría.

cos y geográficos. Estamos viendo la revolución de Jomeini, desde Occidente, como algo perfectamente odioso en sus aspectos diarios, y lo es: en sus matanzas indiscriminadas de antiguos colaboradores del Sha y pequeños "delincuentes" sexuales, en la cuestión del velo de las mujeres, en los latigazos a los adúlteros y en su presión de la izquierda. Pero este reflejo de lo siniestro no tiene el mismo sentido en países donde las mujeres siguen llevando velo (y ahora, voluntariamente, lo adoptan los que lo habían abandonado, para islamizarse mejor), donde se cortan las manos a los ladrones, donde la pena de muerte se practica a diario, y por motivos menores que los que Irán esgrime frente a los generales de Sha. El mismo al que Sadat recibió con todos los honores de un jefe de Estado, cuando huía de su país; y aplicó la represión y la censura contra aquellos que protestaban: el Partido Unionista Nacional Progresivo vio a sus miembros detenidos y sus periódicos clausurados por protestar contra el Sha y ensalzar a Jomeini.

Dirigido por Sadat, Egipto se está convirtiendo velozmente en un Estado impar entre los árabes. Recientemente se ofreció a Estados Unidos como la "Cuba de Africa" —pero, naturalmente, con los términos revolucionarios invertidos— el país que podría ser el contrapeso de todos los demás, el país que podría enviar sus soldados a combatir en Africa por los intereses de Estados Unidos. El país que puede albergar los aviones militares, y sus bombas —si atómicas, mejor— que ya no pueden estar en el Irán. El país que espera un Plan Marshall para esta guerra fría, que puede —muy fácilmente— ser una guerra caliente. En una palabra, el guerrero de Oriente: lo que fue el Sha, o lo que fue Nuri Es Said en Irán, antes de caer.

Pero "ningún país puede pretender representar el papel de un gendarme de la religión", dice al periodista francés André Fontaine el presidente de la Federación de Emiratos Arabes Unidos, el jeque Zeyed Bin Sultán al Nahayan, para quien la política de Camp David es un error. "El único camino sería, si los Estados Unidos desean contribuir realmente a la paz, reunir a todas las partes a las que el conflicto concierne: Egipto, Jordania, Siria y, ante todo, el pueblo palestino, víctima de una nueva injusticia que nadie puede aceptar. Todos deben participar en una conferencia durante la cual se aborden todos los aspectos de un arreglo pacífico duradero y global. Pero Egipto no puede hacer la paz por sí solo, como no podrían hacerlo Siria o Jordania". ¿Y el Irán y el ayatollah Jomeini? "Es evidente que en cada país la política tiene que estar unida al Islam, porque no puede estar separada de una doctrina que es clara, que es neta, que puede preservar el Islam y los países del Islam. Para nosotros es una actitud (la de Jomeini) absolutamente normal". ¿No hay diferencias entre chiitas y sunnitas? "Pertenecen a la misma religión, que hace todo lo que está en su poder para el bienestar de la Humanidad y al servicio de Dios; desde ese punto de vista, no hay diferencia entre las distintas sectas. Dios todopoderoso nos invita a coordinar nuestros esfuerzos en el servicio de la paz y de la justicia. Si lo conseguimos, podremos decir que habremos realizado nuestra vida".

Estas opiniones tienen una extrema importancia por quien las pronuncia, que por una parte es el administrador de todo el petróleo del golfo, y por otra una consejo respetado. Pero más allá de la figura, son opiniones prácticamente comunes en todo el mundo islámico y en todo el mundo árabe. Oponer la figura vacilante, insegura, sospechada de traición y de egoísmo de Sadat a la del ayatollah Jomeini, cuyo fanatismo y arrogancia divina no son un obstáculo, sino todo lo contra-

LA ALIANZA

rio, en un mundo arrasado, maltratado, herido, engañado y sometido, al que no le quedan más fuerzas que las de la fe, no es más que una locura.

¿Podrían profetizarse un final para los acuerdos de Camp David parecido al de sus precedentes, el Pacto de Bagdad y el CENTO? No se puede profetizar nada, evidentemente, pero está en la lógica que así sea. La presión de Carter quizá haya conseguido algo más, pero también muy distinto, que aproximar Egipto a Israel; lo que ha conseguido es separar Egipto de los otros países árabes. Es un comentario del que un día fue el editorialista más famoso del mundo árabe, Mohammed Heykal, marginado ahora por Sadat, que recoge un periodista británico, Christopher Itchuns ("New Statesman", Londres) que ha conversado con él. Heykal cree que ahora la guerra está más cerca. En cierto modo, se basa en el carácter de Sadat, al que considera voluátil, y apoyado en un régimen sin base. Begin —y Carter— trata de sacar de él una concesión irreversible: algo que no le permita volverse atrás. Pero Sadat es hombre incapaz de mantener nada de una manera irreversible. Aislado cada vez más de los Estados árabes, quizá un día necesite hacer un gesto significativo para unirse de nuevo a ellos. Ello significaría que la península del Sinaí puede estar regada de sangre más pronto de lo que las gentes piensan... Y dice Heykal: "Uno puede cambiarlo todo, menos la geografía y la Historia".

Quizá podría pensarse que Sadat, a pesar de todo, ya no tiene vuelta atrás, ni siquiera con un gran gesto. Está de lleno en el otro lado de la historia, en el lado contrario al del mundo árabe y al del mundo islámico: no se lo perdonarán, como no se han perdonado al Sha. Se vio cómo el Sha quería dar marcha atrás en los últimos tiempos, cómo buscaba componendas con el breve y desesperado Gobierno de Bajtiar, cómo prometía amnistías, regresos de exiliados, abría cárceles, despedía viejos culpables: y se vio cómo todo esto se estrellaba contra una muralla insalvable. Justamente el trabajo conjunto de Begin y de Carter ha sido conseguir que Sadat se encuentre en una posición sin alternativas. Quizá en su primer viaje a Jerusalén, Sadat iba infatuado con una idea mesiánica de sí mismo —a la que ningún político escapa—: la posibilidad de conseguir una paz general para todo el Oriente árabe, la confianza de que iba a mover la Historia en un sentido positivo para su nación. Era un tiempo en el que negaba rotundamente que fuese a hacer la paz por separado, y respondía a todas las acusaciones de traición con la iluminada sonrisa de quien estaba seguro de que, al final, sería aclamado. Creía también que tenía el camino de regreso abierto, y que si no forzaba a una paz justa a Israel —para con todos los árabes— podría volver a ser el mismo de antes. Se equivocaba. Había entrado en un terreno cenagoso que le permitiría ya salir nunca más. Ha ido hundiéndose poco a poco. La crónica de este tiempo muestra cómo, concesión tras concesión, ha ido desnaturalizándose, perdiendo sus propias razones de ser, hasta convertirse en un mero instrumento. La conversión del Egipto de Nasser, que unió el mundo árabe en una ilusión conjunta con una fuerza que todavía no ha conseguido el ayatollah con el mundo islámico, en este aliado de Estados Unidos y de Israel contra la causa general árabe y contra los palestinos sería la mayor inversión de nuestro tiempo de no haber existido otra más significativa: la de China.

Si el destino de Sadat no parece muy distinto del de sus antecesores pactantes, el Rey Faisal y el Sha Reza Pahlevi, esto no quiere decir que los Estados Unidos se hayan equivocado. A simple vista se les hunden todos sus protegidos, y esta es una constante histórica desde que terminó la guerra, y con ellos sus pactos y sus alianzas. Lo mismo los árabes de Bagdad a Teherán que el coreano Syngman Rhee, el vietnamita Ngo Dinh Diem, el americano Trujillo o, en el futuro —tan previsible— el filipino Marcos. Pero ¿se puede considerar que esta sea una política de errores? Los Estados Unidos no parecen estar construyendo una política de futuro más que a retazos: es una política cotidiana, de solución inmediata de problemas. Es como la cartera de un agente de Bolsa: unos valores se hunden, otros suben. El alza china puede ser importante, puede compensar otras pérdidas, quizá la de Marcos, quizá la de Taiwán cuando llegue el momento: es mucho más suculenta que la

Guerrilleras izquierdistas iranies, durante una sesión de entrenamiento en Teherán.

pérdida del Vietnam por lo que consideramos sus errores de entonces, y hasta puede servir para restablecer un equilibrio occidentalista en la misma península indochina, si consideramos el reciente ataque chino al Vietnam como un preludio de otros acontecimientos. La pérdida del Irán puede estar compensada por la ascensión de Egipto por la conversión de Egipto en gendarme. Mientras, no se cesa de hacer esfuerzos evidentemente, para recuperar Irán.

Cuando Egipto caiga, cuando Sadat caiga, quizá se haya inventado ya otro recambio. Puede pasar muy pronto, si la reacción árabe que ha comenzado fisicamente por los movimientos de rebelión en Cisjordania y en Jerusalén, moralmente por la llamada de Jomeini, políticamente por las reuniones de países árabes, tiene la fuerza suficiente para ello; puede tardar un año, o dos, o diez, aunque ahora parece más probable un intervalo inmediato. Durante este tiempo, el movimiento habrá sido útil.

Tiene razón Carter para considerarse vencedor en esa prueba. Aparte de haber, quizá, ganado unas elecciones —el voto judío no es sólo importante numéricamente; es trascendental en cuanto a su capacidad de influencia por vía de prensa y televisión en los Estados Unidos—, uniendo el éxito de Egipto al de China —en el caso de que China no vaya más allá de lo previsto, y sus movimientos en Vietnam parece que tiene su control y el de sus aliados— y habrá conseguido una baza muy importante para Israel. A la larga, ¿qué sucederá? Puede que a la larga Egipto e Israel hayan hecho el peor negocio de su vida, que a Israel le afecte en su propia existencia y a Egipto en su independencia y en la estabilidad de su régimen.

Pero para entonces, los Estados Unidos tendrán ya una solución de recambio. ■

Monnet se le consideró "un agente americano".

Ha muerto Jean Monnet

El padre de la Europa capitalista

La paz del mundo solamente puede ser salvaguardada por la formación de entidades grandes en la reunión mundial y por la discusión de los problemas dentro de instituciones comunes, sean estos problemas políticos militares o monetarios: este era el credo de Jean Monnet, a quien se ha llamado el padre de Europa, que acaba de morir a los noventa años. La idea de la unificación de Europa es anterior a él: se ha buscado por la vía de la incorporación forzada —desde Carlomagno a Napoleón, o hasta Hitler— y no se ha conseguido nunca. Coincide con la ideología de los biólogos políticos, que estiman que la Historia se va formando por la agregación cada vez mayor de grupos humanos: la horda, la tribu, el Estado-ciudad, la nación, la federación de naciones.

Jean Monnet fue un financiero que creyó que los negocios no se debían limitar a un solo país, quizá porque una de sus grandes actividades fueron los ferrocarriles internacionales. En la guerra tuvo una actuación destacada como unificador de esfuerzos; después de la guerra creyó que esta unificación de esfuerzos debería continuar —apoyado por Churchill, que también fue, a pesar de su insularidad, uno de los grandes creyentes en la unidad europea— y de sus manos salió el proyecto de la Comunidad Europea del Carbón y el Acero, de la cual habría de salir a su vez el Mercado Común, compuesto inicialmente por seis naciones (entre ellas, naturalmente, la de Monnet: Francia). Monnet, de todas formas, no siempre la unidad europea desde un punto de vista de negocios, estaba educado en la empresa familiar —una destilería de coñac— y su juventud la pasó viajando como representante. Canadá, Estados Unidos, Egipto, Gran Bretaña. Todas sus relaciones fueron de grandes bancos, grandes compañías, y, más adelante, se acreditó como un gran financiero. La Liga de Naciones le encargó de restaurar la economía de Austria, después de la primera guerra mundial, más tarde lo haría con Polonia y Rumania, como representante de capital financiero americano (Blair Co.). Recibiría otros encargos, la mayor parte de ellos de Estados Unidos. Llegó a ser íntimo amigo de Roosevelt, luego de Eisenhower. Se le consideró como "un agente americano": probablemente lo era más por vocación, por creencia, que por intereses directos personales.

Pero indudablemente la construcción de Europa y del Mercado Común formó parte de la guerra fría, y las tentativas de crear una unidad europea equidistante de la URSS como de los Estados Unidos no empezarían hasta después de la influencia de Monnet, y en ningún caso con verdadera fuerza. Aunque su eclecticismo se mostrase en alguna anécdota de su vida: se casó con la esposa de un diplomático fascista italiano, Silvia de Baldini, a la que llevó a Moscú en 1928 para que pudiera divorciarse de su marido y para casarse allí con ella.

La idea de una Europa unida, o de unos Estados Unidos de Europa, nacieron con este vicio de las manos de Monnet, como de las de Schumann y las de Churchill: una Europa capitalista. Hoy por encima de las instituciones del Mercado Común, y trabajando estrechamente con ellas, están las multinacionales, que hacen de Europa una unidad desinstitucionalizada. Falta, en cambio, la Europa de los pueblos, la Europa de los trabajadores: se lucha por ella por la vía del Parlamento de Estrasburgo, cuyas elecciones se celebrarán en junio, y por los rudimentos de unos sindicatos europeos que no acaban de cuajar. Quizá por esta falta de popularidad de la creación de Europa aparecen ahora tendencias disgregadoras, no sólo entre naciones, sino dentro de las mismas naciones, buscando unidades regionales más pequeñas. ■

Un grupo de 'voyeurs', junto al muro de Berlín

Alemania

Una reunificación difícil

JOAQUIN BARACO

Lo reveló Herbert Wehner (1) a un periodista holandés hace unas semanas. Adenauer y los representantes de las potencias occidentales habían acordado en su momento por escrito que si los soviéticos exigían la celebración de un plebiscito en las cuatro zonas de ocupación en que había quedado dividida Alemania tras su derrota y el resultado de la consulta era positivo a la reunificación del país, dicho proceso debía ser no obstante bloqueado. Era preciso, antes de nada consolidar las estructuras de la zona occidental.

De esa forma la división de Alemania de la que los primeros responsables fueron los occidentales, iba a convertirse —desde 1949— en símbolo vivo de la propia división del mundo en dos bloques rivales. Y la posibilidad de una futura reunificación del país iba a depender estrechamente de la común voluntad de superación de ese antagonismo fundamental concretado por lo que se refiere a Europa en dos organizaciones militares: la OTAN, que nació primero —en 1949— y el Pacto de Varsovia, firmado en 1955.

Sin embargo, desde el primer momento, los alemanes de uno y otro lado de la frontera artificialmente trazada por los vencedores iban a mantener viva la esperanza de recuperar un día la patria común. Así significativamente los ciudadanos de la futura RFA no se dotarían a sí mismos en 1949 de una auténtica Constitución, sino de una Ley Fundamental —es sólo un matiz— que según rezaba uno de sus artículos, dejaría de estar en vigor el día en que se promulgase una Constitución aprobada libremente por todo el pueblo alemán. También en la otra zona se afirmaba la existencia de una sola nación alemana, cuyos miembros estaban provisionalmente repartidos entre dos Estados.

La guerra fría y el tiempo dado de los cristianodemócratas de Konrad Adenauer han dificultado enormemente desde un principio toda posibilidad de acercamiento entre estos dos Alemanes. La negativa del Gobierno de Bonn a reconocer a la RDA se materializaría en la doctrina Hallstein: la RFA rompería sus relaciones diplomáticas con cualquier país que admitiese la existencia, como Estado independiente, de la RDA. Hasta que, en 1972, los socialdemócratas con Willy Brandt a la cabeza dieron un giro de ciento ochenta grados a la política seguida por Bonn frente a Pankow. Las dos Alemanias firmaron el tratado de buena vecindad y respeto de la soberanía territorial e ingresaron finalmente en la ONU.

Mientras tanto, en cambio, la RDA parecía dispuesta a seguir camino independiente como Estado. Su Cámara Popular enmendaría la Constitución, eliminando de la misma toda referencia a pesar de ello a la nación alemana. Lo alemán quedaba borrado de un plumazo y, en adelante cada vez que hubiese que mencionar la herencia cultural común a las dos Alemanias —Beethoven, Thomas Mann, Heine, Schiller o el propio Carlos Marx— en la RDA se recurriría al término de "sozialistische Nationalkultur" (cultura nacional socialista).

Pero una cosa son las leyes fundamentales, los decretos y demás disposiciones y otra los sentimientos —mejor o peor disimulados de los ciudadanos a quienes se aplican. Y estos últimos —estén a un lado o al otro de la frontera— no parecen resignarse a ser simplemente eso ciudadanos de la RFA, los unos; ciudadanos de la RDA, los otros. En el fondo, todos ellos se sienten algo que al parecer no existe de manera oficial. Esto es alemanes sin más.

La pregunta que se plantea ahora a los treinta años de la creación de ambos Estados, y a pesar de sus diferentes sistemas políticos y económicos, todavía hoy es posible su reunificación. Pregunta que, como señalaba "Der Spiegel" en su último número, cobra estos días de nuevo actualidad. Tal vez tengan que ver con todo ello las recientes y polémicas declaraciones del antes citado Herbert Wehner sobre el tema también candente del desarme. Al atacar a su compañero de coalición el ministro de Defensa Georg Leber por su supuesta intransigencia en las conversaciones de Viena sobre reducción equilibrada de fuerzas (2), Wehner rechazaba la conveniencia de un eje Bonn-Washington, ya que el mismo podía ser interpretado en el Este como una amenaza real. El político socialdemócrata se oponía a la instalación de misiles nucleares de alcance medio en la RFA porque ello alejaría cada vez más las posibilidades de entendimiento entre las dos Alemanias. Su propuesta es, por el contrario, reducir las actuales tensiones, avanzar en las conversaciones SALT y en las de Viena fomentar la cooperación económica entre el Mercado Común y el Comecón y tejer una red lo más tupida de intereses entre la RFA y la RDA, que permita, en una segunda fase, crear instituciones más sólidas y llegar a una eventual comunidad económica interalemana.

Los cálculos de Wehner son que la URSS tiene auténtica necesidad de una détente en Europa para poder concentrarse en la defensa de sus fronteras del Este, frente a China, que ve con buenos ojos un acercamiento entre Bonn y Pankow. Pero lo que para la URSS tal vez resulte tranquilizador, aparece como un peligro para otros países europeos que temen, como apuntaba el diario semanal hamburgués una repetición de "ejes acuerdos" germano-soviéticos. Y el país que se siente más directamente amenazado es sin duda Polonia, que recuerda demasiado bien el pacto firmado por Hitler y Stalin en 1939. Quien quiera que haya estado en Polonia sabe que allí se soporta mal que bajo la presencia soviética es por lo que su paso de garante para la integridad territorial de un país que no ha conocido a lo largo de la Historia más que divisiones.

Al mismo tiempo, tales perspectivas de acuerdo a medio plazo entre las dos Alemanias con el visto bueno de Moscú alarman a los más conservadores de la Administración norteamericana, que ve con recelo la creciente independencia de Bonn con respecto al Gobierno vacilante de Carter. El propio Brzezinsky ha advertido contra una posible "finlandización" de Alemania. Y este tema será sin duda crucial en las próximas elecciones norteamericanas, en las que la política exterior va a ser un importante caballo de batalla.■

(1) Jefe del grupo parlamentario del SPD.

(2) Ver Equipos sobre el desarme y la seguridad número 330.

¿Por qué el SEAT 127 es el coche más vendido?

1.000.000 de coches fabricados en España, 4.000.000 en el mundo.

Por sus prestaciones: (velocidad: 145* Km/h., reprise: 0-100 en 15,7''*, maniobrabilidad perfecta: 9,6 m. diámetro de giro) que permiten un óptimo disfrute del mismo.

Por su economía: (bajo consumo: 6,25 a 100 Km/h., 1,94 pesetas Km. con gasolina normal: versiones para gasolina normal o súper: menores gastos de mantenimiento) para respetar su presupuesto familiar.

Por su amplia gama: (con dos, tres y cuatro puertas, diversidad de colores y tapizados, y **dos niveles de motorización**) que le permiten elegir lo que usted necesita.

Por su confort: (mayor capacidad: 80% de espacio útil, con 365 dm³ de maletero, ampliables a 1.070 dm³) para comodidad de los cinco pasajeros y todo su equipaje.

Pero el 127 ofrece otras muchas ventajas. Pregunte a quien lo usa.

Derechos del Comprador

1 5
2 6
3 7
4 8

SEAT 127

Doble motorización
SEAT 127 - SEAT 127 Especial*

SEAT

CENTENARIO

EINSTEIN: SOBRE TODO TENIA FE

GERARD BONNOT

El padre de la ciencia moderna había encontrado su dios: la coherencia del Universo. Pero la ecuación perfecta todavía no existe.

NACIO en Alemania, en Ulm, el 14 de marzo de 1879, en el seno de una familia de modestos burgueses judíos. Y ya en vida se convirtió en leyenda...

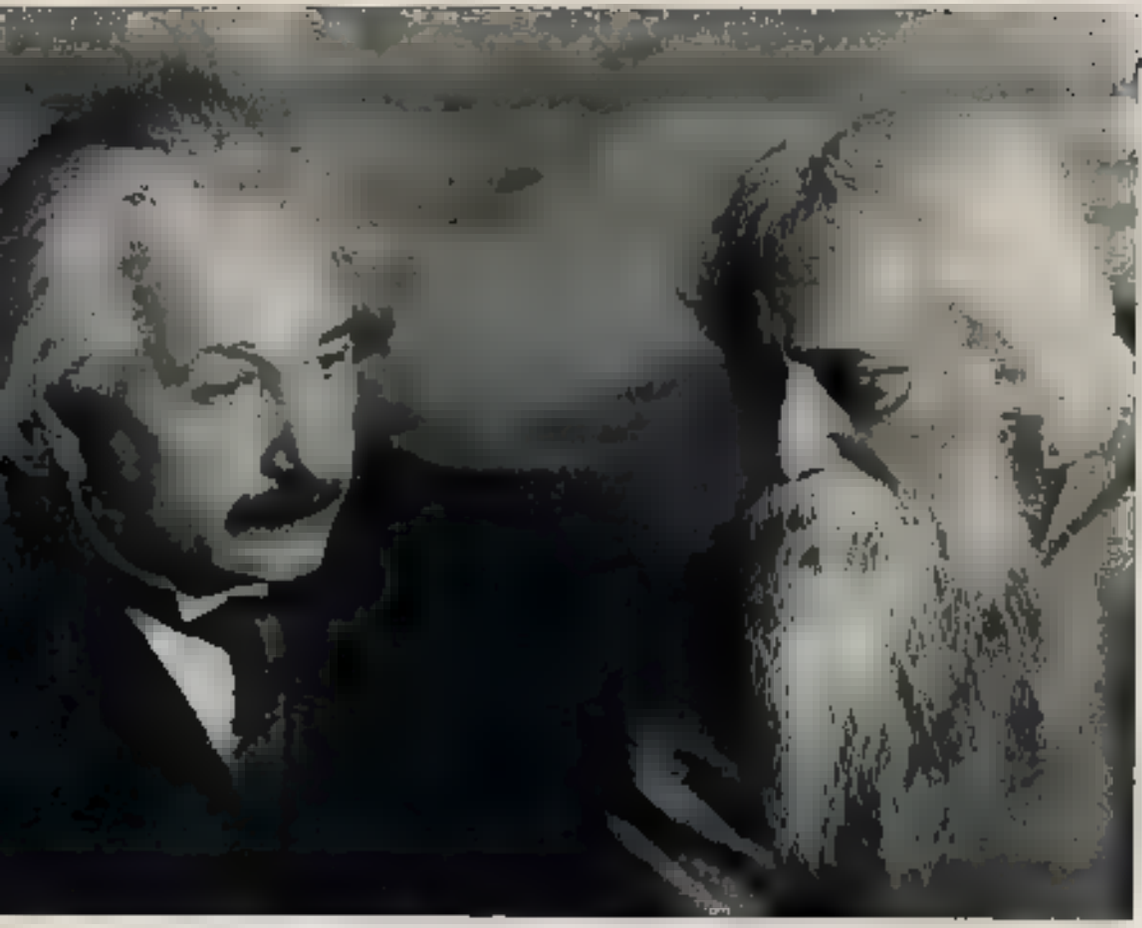
Para la gente de su generación, Albert Einstein era un héroe del pensamiento. El sabio más grande de todos los tiempos. Sus fulgurantes intuiciones desafiaban al sentido común; Einstein derribaba el hermoso edificio de la física que habían contribuido a levantar Galileo, Newton y sus sucesores.

Para los testigos de la segunda guerra mundial, Einstein sería el padre de la bomba atómica. En teoría, porque había formulado en 1905 la ecuación que hacía posible su construcción, al afirmar la equivalencia de la materia y la energía: $E = mc^2$. Y en la práctica, porque fue su intervención lo que decidió a Roosevelt a construirla finalmente. "Es cierto, yo apreté el botón", solía confesar a sus visitantes.

Llegaron después los "hippies", la generación de las flores, que soñaba con cambiar la vida y que vio en él a un modelo, a un precursor. Porque este grande entre los grandes del mundo, que había sentado en la Sociedad de Naciones, se había codeado con soberanos y hombres de Estado, se obstinaba en llevar el pelo largo y en ir sin calcetines, con los pies enfundados en zapatos informes. Porque declaraba, muy seriamente, que si pudiese vivir otra vez su vida elegiría el oficio de fontanero.

El hombre que arranca a la Naturaleza sus últimos secretos; el hombre que lleva a la Humanidad a las puertas mismas del Apocalipsis; el hombre que denuncia la vanidad de las empresas humanas. Tres imágenes distintas, todas ellas verídicas, y que dan testimonio, mejor que cualquier biografía, en este centenario, de lo que fue Einstein. De lo que le debemos.

La ciencia no rinde culto a los muertos. Hoy, la teoría de la relatividad especial se ha convertido en un instrumento casi trivial, que los especialistas en altas energías utilizan diariamente. Y les parece tan cómodo, tan natural, que les cuesta trabajo entender el escándalo que provocó en su tiempo las desaforadas especulaciones y las furiosas disputas de que fue objeto. En cuanto a la teoría general de la relatividad que Einstein consideraba su obra más importante, sigue siendo una hipótesis, aún no contradicha, pero que no parece, sin embargo, demasiado fecunda. Actualmente se la intenta sustituir con otra teoría, llamada de la simetría general, que presenta al parecer la ventaja



Sobre estas líneas, Albert Einstein con el poeta indio Rabindranath Tagore en Nueva York, en 1930. Abajo, a la izquierda, en su estudio berlinés, a mediados de la década de los veinte.

de abrir camino a nuevas experiencias. La física, momentáneamente trastornada, continúa su camino. Como después de Galileo, después de Newton... Pero Einstein no sólo hizo progresar la ciencia, sino que nos enseñó también a desconfiar de ella. El demostró que podía contradecir la imagen del mundo que nos proponían nuestros sentidos, que su lógica escapa incluso a nuestra comprensión. El cambio es radical. Y nos obliga a plantearnos el interrogante último: ¿Dónde está la verdad? ¿En el testimonio de nuestros sentidos, de nuestra conciencia, o bien en esa construcción abstracta –incomprensible en última instancia– y que sólo se justifica por el poder que nos concede sobre la Naturaleza? La ciencia continúa, pero, ¿dónde nos lleva?

Para Einstein la respuesta no ofrecía duda. El siempre consideró la ciencia como la única verdad, la llave que nos abre la puerta del misterio del mundo, de esa realidad suprema que nos escapa y que al mismo tiempo nos justifica. El estaba convencido de que basta con perseverar y que un día u otro todo acaba volviéndose claro y coherente. Tenía fe. "Me niego a admitir que Dios juegue a los dados", escribió en cierta ocasión.

Tal vez se hiciese ilusiones. Se sabe que buscó toda su vida la ecuación perfecta, la síntesis definitiva, y que murió sin haberla encontrado. Comprendió, en todo caso, que ciencia y conocimiento no pueden separarse impunemente. Nos advirtió que corríamos hacia la ruina si seguíamos haciendo de la ciencia una religión, si aceptábamos reducirla a una simple colección de maravillosos descubrimientos, de juegos de mano y de hipótesis cómodas, si nos resignamos a construir una ciencia definitivamente sin conciencia.

Albert Einstein detestó siempre la guerra. Adolescente, volvió la espalda a Alemania, y se privó a sí mismo de comida durante años para poder comprar la ciudadanía suiza. Luego, por su condición de judío, se vería obligado a refugiarse en los Estados Unidos. Volcó lo mejor de sí mismo en sus trabajos y resultó que sus investigaciones dieron pie a la más fantástica amenaza que ha pesado nunca sobre el futuro de la Humanidad. Aceptó e incluso contribuyó a ello.

Después de la guerra, cuando trató de arrebatarles a los políticos el arma que él mismo imprudentemente les había confiado, aquéllos le invitaron a dedicarse a sus estudios. El senador McCarthy llegó a acusarle de traicionar a Norteamérica.

También fue muy feliz en materia de amor. La mujer elegida, Mileva Maritsch, una matemática exaltada de ideas muy avanzadas, se hundió en la locura. Tuvo que abandonarla. Y tuvo luego que internar a uno de los hijos que ella le había dado. Nunca hablaba de aquello.

Su amabilidad era proverbial. Le encantaba tocar el violín. Lo hacía bastante mal, por cierto. Y hacer vela. En Princeton, donde acabó sus días, solía pedir prestados los barcos a sus colegas porque nunca se molestó en comprar uno.

Por aquel entonces parecía como si nadie pudiese ya perturbar su serenidad. Ni el recuerdo de las ilusiones perdidas, ni la amargura de las batallas públicas, ni siquiera el temor de no encontrar jamás la imposible respuesta al enigma del Universo. Mirad sus últimas fotos. En el rostro macizo, esos inmensos ojos negros, insondables, en los que brilla como un relámpago de tierna malicia, rezuman de bondad, de alegría interior.

Los "hippies" tenían razón. Este hombre pertenece a la raza de los vencedores. Podía imaginarse lo mismo fontanero que físico de genio; había escapado definitivamente a las vicisitudes y a los tormentos de la humana condición. Ya no buscaba, había encontrado. Había acabado por comprender que esa verdad, tras la que había corrido toda su vida con pasión, con intrepidez, está en el fondo de nosotros mismos. Que uno no la posee jamás, sino que esa misma verdad le penetra a uno. Y que basta, humildemente, contemplarla para que, poco a poco, misteriosamente, esa verdad no confiera algo de su indestructibilidad. ■ "Le Nouvel Observateur".

CAMBIA TU CIUDAD

VOTA PSOE

El año de Moro

ESTA unidad de tiempo se ha escapado con gran velocidad: se ha cumplido el año —16 de marzo— del secuestro de Aldo Moro. Las peripecias del secuestro, el asesinato, los escándalos posteriores, han comprimido este lapso, que parece más breve de lo que en realidad ha sido.

Se ha dicho, y se recuerda ahora, que el golpe terrorista atribuido a las Brigadas Rojas, e indudablemente perpetrado por sus miembros, aunque movidos por manos más largas, más blancas y suaves, más lejanas y también más próximas: por un conjunto político, fue refinadamente inteligente. Moro había llegado a "un punto de fuerza desconocido por cualquier otro hombre político de posguerra", escribió —dos días antes del secuestro— un periodista italiano: Moro tenía en sus manos todo el partido gobernante, la Democracia Cristiana, a pesar de las luchas intestinas de sus "alas"; tenía las más estrechas relaciones de ese partido con el Vaticano, y había conseguido imponer a todos estos poderes la necesidad de mantener una forma de colaboración con los comunistas, y más allá aún, había hecho aceptar al Departamento de Estado y a la Casa Blanca la idea de que el eurocomunismo era una posibilidad distinta del comunismo a secas, y lejano al enfrentamiento global con la Unión Soviética. El diálogo entre democristianos y laicos se había restablecido por su fuerza persuasiva.

Lo que ha sucedido en Italia como consecuencia de la muerte brutal de Moro ha sido: un desprestigio de la Democracia Cristiana, una separación de Partido Comunista del mecanismo del poder, una ruptura dentro del partido gobernante, una mayor dificultad en las relaciones con el Vaticano y, finalmente, una crisis gubernamental y la posibilidad de unas elecciones generales que difícilmente resolverán el problema político. Podrá haber de nuevo un reparto de escaños parecido al actual, y ya en las elecciones anteriores —dos años antes de su muerte—, Moro había definido lo que pasaba: "Esta es una batalla con dos vencedores, y cuando una batalla tiene dos vencedores el riesgo es que cada uno paralice al otro".

Lo que ha sucedido en el mundo occidental, especialmente en Europa, es de gran trascendencia:

1. Una revalorización del terrorismo. El "acierto" del golpe de Moro ha hecho pensar a otros grupos terroristas, y a sus inductores, que con un solo riesgo pueden obtener muchos triunfos.

2. Un giro del concepto de eurocomunismo. Los Estados Unidos, que fueron tolerantes, se han vuelto de nuevo duros y proscriben el eurocomunismo europeo; lo cual altera la fisonomía política europea e incita a los eurocomunismos a una colaboración o un entendimiento mayor con la URSS para evitar su aislamiento.

3. Por consiguiente, un nuevo anticomunismo europeo, en el que participan no sólo los partidos de la derecha clásica y los centrismos, sino también los socialistas de la línea socialdemócrata.

4. Una desconfianza mayor en los partidos políticos y los acuerdos y consensos, lo cual aumenta los grupos extraparlamentarios y las defensas sindicales.

ARGENTINA: LA DIFICIL SALIDA POLITICA

BORIS WRANGEL

AL cumplir sus tres años de Gobierno, el régimen militar argentino se encuentra con el lapso que la estadística política del país considera clave: a los tres años, un Gobierno cae o, por lo menos, entra en su momento crítico y final.

Un recuento de lo hecho acredita a los militares varios triunfos. El principal es haber acabado con la guerrilla, juego de los Gobiernos de hecho y de derecho que se sucedieron desde 1969. El precio ha sido alto: la militarización del país y una suma aún no determinada pero alta de desaparecidos, concentrados, muertos y torturados, sin contar la dispersión del exilio, que afecta principalmente a ciertos sectores intelectuales.

La derrota de la guerrilla ha venido acompañada de otra ventaja para los militares: la eliminación de todo movimiento opositor. Es posible que buena parte de la población esté descontenta por las medidas económicas y que muchas familias argentinas sean presa del resentimiento por la liquidación de alguno de sus miembros, pero este malestar carece de organización. No tiene siquiera la esperanza mítica en un líder maldito por el sistema, como la tuvo en 1972, cuando el regreso de Juan Perón.

En lo económico, la dura y liberista política del ministro José Alfredo Martínez de Hoz ha logrado bajar la tasa de inflación del 1.000 por 100 que tuvo en 1975 (último año del Gobierno peronista) a un 170 por 100 en 1977. En 1978 se ha repetido el guarismo, el más alto del mundo (China figura en segundo lugar con un modesto 50 por 100) pese a las promesas del ministro de cerrar con un 70 por 100. Y en enero de este año la inflación trepa al 90, por lo que se llegaría a fin del ejercicio con un 100. En compensación a estos resbaladizos números, el comercio exterior es próspero: Argentina ha logrado introducirse en 77 mercados externos y hace continuas diferencias favorables. El Banco Central atesora 6.000 millones de dólares de reservas, reunidos en tres años, cifra record en la historia del comercio argentino. Esto ha permitido pagar 1.000 millones de capital de la deuda externa, acontecimiento que no ocurría desde hacía quince años. El déficit del presupuesto fiscal también ha sido reducido. El sistema se sanea, según gusta decir Martínez de Hoz.

País con problemas de explosión demográfica, ni carestía de alimentos, ni dependencia energética, ha podido recuperar algunos indicadores en un tiempo relativamente corto. En otros aspectos de su vida internacional Argentina también esboza soluciones a viejos problemas. Después de amenazar a Chile transportando divisiones a la Patagonia, la mediación papal parece corroborar la tesis argentina de definirse como la única potencia atlántica del Cono Sur. El espinoso tema de las centrales hidroeléctricas sobre el río Paraná está a punto de resolverse con Brasil. Inglaterra parece dispuesta a devolver las islas Malvinas abriendo la posibilidad de extracción del petróleo que duerme bajo el mar.

Todo esto, aparte del precio político pagado, tiene otro precio, económico y social. La política de estabilización ha volteado los salarios a un mínimo legal de 150 dólares. El consumo se restringe continuamente, y buena parte de la industria nacional se ve amenazada de ruina. El producto bruto industrial decae, la inversión en bienes de equipo vacila, General Motors y Fiat levantan sus plantas automotrices. La única esperanza de relanzamiento es un faraónico plan de obras públicas de 20.000 millones de dólares para el próximo trienio, que permitiría absorber mano de obra y mejorar los salarios. Se aflojarán algunas tensiones sociales y será posible cierta liberalización del sistema.

Buena parte del empresariado argentino es violento opositor de Martínez de Hoz y organiza su sustitución por un equipo de tipo desarrollista, como el que gobernó con Arturo Frondizi en 1958 y con Roberto Levingston en 1971. La caída de Hoz acarrearía un grave problema político a los militares, pues difícilmente podría sostenerse en su puesto el Presidente Jorge Rafael Videla.

En efecto. Videla ha sido el principal soporte político-militar de De Hoz, a quien muchos señalan como el auténtico jefe del Gobierno. Videla conciliador, flemático, de talante liberal suele servir de árbitro entre los agresivos sectores militares en pugna. Pone paños tibios a la situación y da la cara al mundo cuando la opinión internacional se molesta por el tema de los derechos humanos. Su argumento no carece de lógica: "Toda guerra es sucia lamentablemente. Nosotros no buscamos esta guerra y no somos responsables, en última instancia, de sus resultados".

No hay, dentro del Ejército, ninguna figura lo bastante moderada para ocupar su lugar. Su delfín, Roberto Viola, comandante del arma, no cuenta con el apoyo de todos los jefes de Cuerpo, y cada uno es cacique absoluto en su jurisdicción. Cualquiera de ellos que lo suplantase carecería, igualmente, de consenso.

A todo esto se suma la falta de proyecto político de los militares. Sólo en un punto están de acuerdo: no se puede volver a la democracia inorgánica y descontrolada de 1976, que puede llevar al poder a sectores de la guerrilla o a los cuadros más ineficaces y grotescos del peronismo. ¿Pero a cambio qué?

La línea blanda o liberal del Ejército propone una vuelta a los partidos tradicionales, pero con una selección de candidatos y tal vez con un nombre militar al frente. Apo-

Jorge Videla: "Nosotros no hemos buscado esta guerra y no somos responsables de sus resultados".

Hoy en Argentina no se tiene siquiera la esperanza mítica de un líder como se tuvo cuando el regreso de Perón. En la foto, manifestación en Mendoza, abril de 1972.

yarían esta tesis los aviadores acaudillados por Omar Graffigna y las "palomas" del arma de Tierra (Videla, Viola, Galtieri, Villarreal, Vaquero). Se empezaría con elecciones municipales directas (¡oh, fantasma de don Alfonso XIII!) y el resto de los cargos se cubriría con elecciones de segundo y tercer grados.

La línea populista de la Marina prefiere una salida a la brasileña: inventar dos partidos políticos cívicomilitares, uno oficialista y otro opositor, que se alternarían en los roles, estratificando la democracia representativa con alternativas controladas. Esta salida contaría con un visto bueno del Departamento de Estado, cuyo ideal de "democracia controlada" es la monolítica administración mejicana.

Emilio Massera, izquierda, líder de la Marina, y José Alfredo Martínez de Hoz, ministro de Economía y para muchos el auténtico jefe de Gobierno.

Por fin, los "halcones" (Menéndez, Suárez Mason, Saint-Jean) están por un Gobierno de las élites, de corte corporativo, aunque no se atreven a decir su nombre y carecen de cabeza visible, desde que renunciara el ministro de Planeamiento, General Díaz Bessone, cuyo famoso proyecto nacional se iba a estudiar durante veinte años y empezaría a aplicarse en el siglo XXI.

Los inconvenientes de un experimento fascista en Argentina son la falta de tradición, la carencia de una mística nacionalista para movilizar a las masas detrás de él, y lo mal que caería entre la opinión pública internacional. A su vez, toda democracia controlada, según las experiencias de los últimos cuarenta años, tiene un espinoso futuro en Argentina. El último Presidente elegido con pureza que terminó su mandato legal fue Marcelo Alvear en 1928. Agustín Justo concluyó pacíficamente el suyo en 1938, pero había sido elegido con fraude.

La falta de salida política puede matar de parálisis al régimen militar, haciendo aflorar las contradicciones de sus sectores internos y ventilando a los tiros sus rencillas palaciegas. Buena prueba de ello son la serie de atentados que costaron la vida a colaboradores del Presidente Videla y que casi acaban con la del almirante Emilio Massera, líder de la Marina. Falta, además, un personaje con la audacia y la imaginación política que mostró el coronel Perón en 1945. Y será difícil organizar políticamente algo en el país sin una fuerte personalidad conductora.

A estas horas, los militares argentinos estarán pensando que de los cuatro dirigentes nacionales de este siglo (Julio Roca, Hipólito Yrigoyen, Justo y Perón) tres fueron militares. Pero hicieron política sin guerrera, de chaqueta o en mangas de camisa.

También pensarán en el dicho de Antonio Maura o Miguel Primo de Rivera, a poco de instalada la dictadura: "Un Gobierno de hecho es como un ciclista: si no pedalea, se cae". ■

VIAJE A LA MACROBIOTICA

AURORA FERNANDEZ

ENCONTRE, no de casualidad, uno de esos restaurantes que se anuncian como macrobióticos y de comida vegetariana. Estaba en una acera de baldosas medio despegadas, al lado de un oscuro taller de zapatero. La puerta es lisa, sobre un dintel de madera, el nombre y la peculiaridad de los alimentos.

Fue la curiosidad la que me empujó a entrar. En el interior, unas cuantas mesas de madera y casi ningún adorno en las paredes. Me llamó la atención un "poster" de la Asociación para la Prevención de la Neurosis. Aconsejaba a los clientes que no se pusieran nerviosos si no se les atendía en seguida, porque ellos (los camareros) hacían todo lo que podían.

La carta no era muy extensa, casi toda a base de platos combinados. Estuve releyéndola y mi ignorancia no me dejaba decidirme. Por fin me arriesgué por una sopa de Tamari y un combinado de vegetales y cereales. Para beber me trajeron un zumo de manzana natural, también hablé de zanahorias, pero me pareció muy atrevido para el debut.

Mientras esperaba, me di cuenta de que el comedor donde estaba no era sino el portal de una casa antigua, que habían adecentado a base de cal y algunas plantas verdes. Lo atendían gente joven, dos hombres y una chica, que se encargaban de explicar a los clientes lo que se escondía tras los exóticos nombres que aparecían en la carta.

La sopa de Tamari, por ejemplo, es una especialidad oriental, al igual que otros muchos platos ideados por japoneses, que en este campo son unos auténticos maestros, junto con los hindúes y los chinos. Han recogido la tradición alimenticia de sus antepasados, pero al mismo tiempo han envuelto esta original manera de alimentarse con toda una teoría sobre la forma de vida, basada en la dialéctica yin-yang.

Este "way of life" a lo chino no tiene mucho que ver con el vegetarianismo, el cual se basa sólo en un principio, que lo define muy bien Anna Thomas en su libro "El Epicúreo vegetariano", cuando dice "La buena mesa es un festejo de la vida y me parece absurdo que para festejar la vida necesitamos matar. Por eso no como carne".

La macrobiótica es otra cosa. Ha llamado más la atención de la gente tal vez por esa filosofía oriental que la aleva de los recetarios de cocina a los ensayos de la contracultura. Ha penetrado en Europa arropada por el movimiento zen y todo esa corriente de gurús y swamis que poco a poco han conseguido instalarse en algunos países, formar grupos y montar sus negocios.

Gracias a este apoyo la macrobiótica, traducida como "manera de vivir una gran vida", se ha ido abriendo paso entre la fabada y el cocido de Avila entre la pierna de cordero y la butifarra, desafiando al pan blanco y al vino, y dando lugar a que se abran estos restaurantes especializados donde se conjuga lo natural con lo sofisticado, de tal forma que no puedo distinguir dónde acaba la sencillez y dónde empieza el snobismo.

Como iba diciendo, la sopa de Tamari es de origen oriental. El perejil troceado que flotaba en el caldo era lo único que conocía. También tenía espaghetis, hechos de trigo sarraceno, un concentrado y el Taman que es una salsa de soja utilizada como condimento. El sabor en nada tiene que ver con los habituales de nuestra cocina, y sobre todo resulta muy ligera.

En general, la comida natural se toma en pequeñas dosis, porque uno de los principios de la macrobiótica se funda en el placer del hambre. El hambre es un regalo, una sensación maravillosa que hay que disfrutar cada día. Si se come demasiado, la sangre se concentra largo rato en las regiones inferiores de nuestro cuerpo y, a falta de sangre, el cerebro trabaja más lentamente y se amodorra.

Esta teoría debe ser la misma que ponía en práctica un faquir indio, que pasaba el día con un boniato y una cebolla. Para desayunar cortaba un cuarto de boniato y una fina rodaja de cebolla. A medio día se tomaba la mitad de la cebolla que quedaba y un trocito de boniato y a media tarde el resto. De vez en cuando si estaba desganado, guardaba las sobras para el día siguiente. Pero los motivos de este menú no eran económicos, como hubiera podido pensar alguno, sino puramente estéticos.

No obstante, hacer un régimen macrobiótico puede resultar barato, al menos eso creía yo. Para asegurarme, fui a un herbolario donde vendían desde hierbas salvajes hasta pan integral, pasando por aceites, cereales y salsas. Los precios eran sensiblemente más elevados que los de los productos refinados. La diferencia se debe a que la producción es muy reducida y no se amortiza suficientemente el capital que se emplea para elaborar los alimentos.

Este argumento, que el encargado del herbolario me explicó con gran amabilidad, me dejó un poco perpleja. Me dio la sensación de que me estaba hablando de cualquier firma industrial que necesita abaratar el coste de fabricación. Este planteamiento no encajaba con mis precarias ideas sobre el tema, que había sacado de un libro de Ohsawa el llamado padre de la macrobiótica: "El libro de la vida macrobiótica y un método de educación".

De una parte, imaginaba la granja, el molino de piedra donde los cereales se muelen conservando todas sus cualidades, la recogida de algas, el tratamiento casi ritual que deben recibir las hortalizas. De otra, una compleja red multinacional que manipula los alimentos hasta que llegan hasta nuestras manos.

El asunto no está muy claro, ya que lo lógico sería que al no existir un proceso de refinamiento se ahorrase dinero y tiempo. Pero por lo visto, el pro-

blema principal es la demanda. Las leyes económicas son más poderosas que todas las teorías naturistas juntas. Ni el deseado equilibrio entre el yin y el yang puede lograrse de espaldas a las necesidades pecuniarias.

Comprobé que los alimentos integrales no son comida para pobres, aunque los propios naturalistas aseguran que este tipo de productos resulta más barato, puesto que mientras el pan blanco casi resulta inaceptable, si no lo acompañamos de productos de charcutería o queso el pan integral, por sí solo, basta para alimentarse correctamente.

Con idénticas razones justificaba a los cereales integrales y a las grasas vegetales, que casi no necesitan ningún acompañamiento para que resulten sabrosos y nutritivos. De la carne ni hacen mención. No es que la descarten, simplemente la marginan ya que no la consideran con suficiente riqueza nutritiva como para ser utilizada. Según ellos, las grasas animales producen un gran número de endurecimientos, como cálculos, tumores, esclerosis, etc. No son alimentos equilibrados y sólo producen trastornos por lo cual es aconsejable prescindir de ellos, con lo que se ahorran de cámara unas pesetas.

Pero el verdadero ahorro del régimen macrobiótico va más allá de la costa de la compra. Según los expertos, cuando se note la diferencia se va a reducir el presupuesto de médicos y fármacos que tienen que prever quienes se alimentan como todo el mundo", y para qué hablar de las jornadas de trabajo perdidas por enfermedad, depresiones o falta de energía. Desde su punto de vista tienen razón en la Seguridad Social. Esperemos que no comiencen a los empresarios con sus teorías, porque de lo contrario van a exigir el carnet naturista para ocupar un puesto, y el millón de parados no les iba a hacer ninguna gracia.

No se trata de nuevos Supermenes, inmunes a las enfermedades de nuestro tiempo. La diferencia entre los naturistas y los demás, en cuanto a medicina es que ellos siguen el consejo de Hipócrates: "Vuestros alimentos deben ser vuestras verdaderas medicinas", y los demás hemos ido en busca de la química para recuperar la salud.

Su medicina ha sido tachada de oscurantista. Se la ha comparado con las recetas de los curanderos. Para ir más lejos, también recuerda a los pócimas que preparaban los hechiceros de las tribus indias. Y efectivamente la relación es cierta aunque se ha dejado a un lado la superstición y los conocimientos han evolucionado.

Por tanto aunque las farmacias estén vetadas el naturismo engloba una lista interminable de recetas para prevenir cualquier tipo de enfermedad. Son los mismos dietas alimenticias las que están combinadas de modo que el organismo halle ese soñado equilibrio entre "las dos manos de Dios" como dicen los orientales.

Que nadie se tome a engaño creyendo que aquí está la solución a su enfermedad incurable. Probablemente se llevará una decepción. La macrobiótica no hace milagros. Lo único que aseguran los practicantes de esta ciencia es que la calidad de las células de nuestro cuerpo depende de la calidad de nuestra alimentación. Lo que significa que las células ya dañadas no tienen remedio.

Para mejorar la calidad de las mías un gran plato de barro me estaba esperando. Lleno de cereales y verduras. Las verduras estaban dispuestas por todo el festivo a los austeros granos. En un extremo había tres hojas de lechuga que contenían arroz integral cocido. En el centro, los cereales estaban mezclados con una salsa oscura que tenía un fortísimo sabor. Había pan integral, hecho en un pueblecito de Avila para untar con una especie de foiegras vegetal.

La chica del restaurante me sugirió que intentara masticar cada bocado unas cincuenta veces ya que para que los alimentos sean bien asimilados por el organismo deben estar perfectamente ensalivados. Empecé a comer sin olvidarme de la recomendación pero casi en seguida, los granos desaparecían garganta abajo sin que pudiera hacer nada para retenerlos. La costumbre de engullir me impedía apreciar ese sabor, que dicen empieza a manifestarse al cabo de diez incontables vueltas a cada bocado.

No fue fácil comerse los cereales. El secreto estaba en saber rumiar, algo que nos pueden enseñar las vacas y que es imprescindible si queremos disfrutar de las delicias de esta alimentación. Pero a pesar de estas dificultades a los españoles les ha caído en gracia esta novedad de la macrobiótica.

Las sociedades vegetarianas pasan inadvertidas sin embargo, los centros de comida natural stream, con sus promesas de alcanzar un estado feliz equilibrando la mente y el cuerpo. Aunque la macrobiótica no es propiamente más que una ciencia alimenticia, a los ojos de algunos "modernos", representa el umbral que introduce en ese mundo sagrado de los espíritus inmaculados. Es la llave que sirve para cerrar la puerta de lo vulgar y abrir la de la originalidad.

Admiran a los naturistas como si estuvieran recubiertos de un halo sobrenatural, como si fueran, de verdad, una raza distinta capaz de vencer el dolor y llegar a la inmortalidad. Intentan imitarles, y para ello nada mejor que acudir a estos restaurantes con la idea de refugiarse en ese mundillo que ellos imaginan diferente.

Este snobismo incubado en el tedio se desmorona cuando se enfrenta a las condiciones que realmente exige este tipo de alimentación. Vivir de productos naturales es más complicado de lo que a simple vista puede parecer. No se trata de una moda importada de USA, que puede consumirse cuando apetece, ni tampoco es un régimen de adelgazamiento para señoras rellenitas.

Como experiencia de una cena, merece la pena. Conocí sabores diferentes y las combinaciones eran insultadas. Como final tomé una taza de té de tres años para ayudar a la digestión aunque sinceramente no creo que fuera muy pesada. No experimenté la sensación de haber comido más que un aperitivo, y sin embargo, mi organismo debía estar nutrido.

Los naturistas afirman que los cereales son suficientes para una buena dieta y están convencidos de que en ellos está la solución de la alimentación mundial. Quizá algún día todos les demos la razón pero no será por snobismo. ■

Faustino Cordón: el alimento, factor de la multiplicación de las especies

JOAQUIN RABAGO

Faustino Cordón (nacido en 1909) ha dedicado toda su vida al estudio de los seres vivos y su evolución. Síntesis de su labor investigadora, que se inició con su especialización en bioquímica e inmunología tras su doctorado en Farmacia, es la voluminosa obra de cuatro tomos, de la que ha aparecido el primero: La alimentación, base de la Biología evolucionista (Alfaguara). Igualmente acaban de aparecer, en Ediciones Peninsula, unas Conversaciones con Faustino Cordón sobre Biología evolucionista, de Antonio Núñez. Otros títulos suyos son: Introducción al origen y evolución de la vida (1958), La evolución conjunta de los animales y su medio (1968), La función de la ciencia en la sociedad (1977). En la siguiente entrevista, Faustino Cordón nos expone sus sugestivas tesis sobre el papel jugado por la alimentación animal en la evolución biológica de las especies.

SEGUN se desprende de sus investigaciones, la evolución biológica de las especies está fuertemente condicionada por la especialización de los animales en distintas fuentes de alimentos, lo que da lugar a diversos tipos de comportamiento y a modificaciones de tipo somático.

FAUSTINO CORDON.—Así es. Todo ser vivo se caracteriza por su manera propia de responder al medio. Mi tesis es que el elemento central de todo medio es siempre el alimento. Cuando se trata de un animal sencillo —pensemos en el primer animal que apareció sobre la Tierra—, el medio se reduce al alimento: uno y otro coinciden totalmente. Lo mismo pasa en la ontogénesis: un animal recién nacido ha de tener siempre muy inmediata la comida, porque carece de experiencia; no está educado para la acción.

"Por otro lado, tenemos que toda provisión de alimento está siempre estrictamente limitada. A medida que se organizan los animales en número suficiente para explotar un medio, comienzan a competir entre sí por ese mismo medio. De esta forma van afinándose los individuos de una especie frente a otros, por selección natural, que elige para padres a los individuos estadísticamente más aptos de cada generación, lo que agudiza la capacidad de acción y experiencia. La acción se va corrigiendo gradualmente por la experiencia de sus efectos, y ulteriormente, sobre esa base, se van seleccionando las estructuras más adecuadas para esta o aquella fin. Esta adaptación gradual de una especie para aprovechar su tipo de alimento está canalizada o conducida de determinada manera por otras especies con las que la primera está en relación. Lo que va modelando a una especie animal es, pues, el medio estructurado en especies, cuyo elemento central es, como he dicho antes, el alimento.

"Cuando un animal afina la percepción de su medio lo suficiente como para apreciar una variante del mismo que antes no advertía, entonces la población inicial se divide en dos grupos, cada uno de los cuales sigue su propio camino de especialización. Esos dos grupos no podría distinguirlos al principio ni un naturalista competente. Ahora bien, esa especialización en dos tipos de acción, según las fuentes del alimento, hace que, con el tiempo, uno de esos grupos se vaya autoseleccionando de determinada manera, para el cual le convienen ciertos caracteres, que se van modificando por herencia de padres a hijos. Imaginemos a un antepasado hipotético del zorro y del lobo, del que se diferenciaron dos mitades: una de las cuales se especializó en presas grandes, y la otra, en pequeñas, que había que cazar además a diferentes horas del día o de la noche. A esos grupos iniciales suele llamárselas "especies gemelas". Sólo se las distingue al principio por su conducta. Sin embargo, con el tiempo se irá modificando también su comportamiento sexual. Dejarán de cruzarse, y, por último, ya ni siquiera prenderá la semilla.

—Las nuevas necesidades van dejando, pues, por obra de la selección natural, su huella en la estructura somática externa del animal, y me imagino que también en su estructura digestiva interna.

—F. C.—Sí, en el transcurso de su evolución, los animales se van adoptando a nuevos tipos de alimentos. Y una ventaja selectiva fundamental es precisamente la adecuación de esas estructuras digestivas al todo nuevo tipo de alimento.

—Demos un gran salto en la evolución y hablemos del hombre y de su antepasado inmediato, el hominido. ¿En qué se asemeja y se diferencia su modo de alimentarse respecto del de otras especies?

F. C.—Las diferencias son claras. El antepasado del hombre fue seguramente un animal fuerte, audaz y débilmente gregario, un cuadrumano inteligente. Descendido al suelo por una presión cualquiera —no se sabe exactamente cuál, suponga usted una glaciación—, el hominido encuentra en la cooperación la ventaja selectiva principal. Donde ésta no existe, los individuos parecen. Con la cooperación se va organizando también el camino hacia la palabra. Ahora bien, para volver a lo que usted me preguntaba —las diferencias en la alimentación entre el hombre y otros animales—, hay que decir que la diferencia fundamental es que el hominido pasa a ser un recolector de alimentos. Su inteligencia, su actitud de vigilancia, su conocimiento de otros animales le llevan pronto a buscar nuevas y variadas fuentes de alimentos. Asimismo, y a la inversa de otros animales,

Frente al hombre que recurre a fuentes de nutrición cada vez más variadas, los animales se especializan

el hominido adeptará el nuevo alimento a su propia capacidad digestiva, lo pondrá al alcance de sus facultades congénitas. Todo ello contribuye a aumentar la densidad del grupo y también la capacidad de integración de las nuevas experiencias.

"El hombre desarrolla la capacidad de defenderse y de cazar y, simultáneamente —algo inédito en la cadena animal— la capacidad de transformación culinaria de los alimentos. Esta última es una de las grandes corrientes de conocimiento empírico de la Humanidad. Para poner un ejemplo: el hombre no puede asimilar tubérculos crudos, sino que ha de cocerlos previamente. Son dos los recursos empleados para esa transformación culinaria: calor directo y agua. Son en realidad los únicos posibles, dada la naturaleza misma del alimento que se trata de desintegrar, siguiendo, aunque en sentido inverso, el mismo proceso por el que aquél se integró. Las prácticas culinarias son por eso inmodificables. Responden a la esencia misma del alimento.

—Pero el hombre no es ya simple cazador y recolector, sino que, como cultivador, va creando nuevos ecosistemas más o menos artificiales.

F. C.—En el momento en que se hace recolector de alimentos, el hombre trastorna el equilibrio de las especies. Comienza a competir con otras especies por sus alimentos. El hombre ocupa cada vez más sitio.

"Posteriormente, sin embargo, el hombre sustituye ese equilibrio natural por otro: es el equilibrio de las plantas domésticas, de los animales domésticos. El hombre se convierte en cultivador.

—Esos ecosistemas artificiales parecen, en cualquier caso, más vulnerables.

F. C.—El ecosistema natural tiene efectivamente un equilibrio establecido a lo largo de centenares de millones de años. La razón principal de la pervivencia de las especies naturales es su resistencia a los parásitos. Ahora bien: usted sustituye esa naturaleza por algo que le resulta de momento más ventajoso al hombre, pero que es también mucho más vulnerable. Basta citar el caso de la filoxera, que estuvo a punto de acabar con la vid. Por esto es conveniente guardar reservas de vid natural.

—Usted aboga por un mayor equilibrio entre la alimentación vegetal y animal del hombre. Dice usted también que las proteínas animales vienen a resultar mucho más caras de producir que las vegetales.

F. C.—En un mundo deficitario en alimentos, de recursos muy limitados, hay que administrar bien. Lo más conveniente, en mi opinión, es dedicar el cultivo de vegetales toda la superficie posible y reservar para pasto los praderos y todo aquello que no puede cultivarse directamente. Hoy, la dialéctica permite preparar alimentos adecuados con predominio de vegetales y una cantidad reducida de carne. En cualquier caso, para la perfecta salud, el consumo de proteínas animales o vegetales puede ser bajo. El prestigio de la carne le viene sólo de que es un lujo, un signo exterior de riqueza en el hambre creciente que la humanidad ha venido padeciendo. Sin embargo, conseguir producir un kilogramo de proteínas animales cuesta diez veces más que su equivalente en proteínas vegetales. Y esto es algo que, por una elemental solidaridad, no podemos permitirnos.

—¿Cómo combinar esa racionalidad alimenticia que usted propugna con las tradiciones culinarias de un país?

F. C.—La comida característica de cada cultura crea determinados reflejos digestivos. Por eso, en la racionalización prudente de la comida de un país hay que respetar siempre la tradición culinaria, esto es, el conocimiento empírico que generaciones y generaciones han ido acumulando respecto a la manera de preparar los alimentos y que ha ido formando, en cierto modo, a los naturales de ese país. El ideal es tratar de salvar la cocina tradicional a cuanto. No digo que haya que ser inmovilista respecto de la cocina tradicional, sino que ésta debe adaptarse, sin perder su carácter, a los tiempos nuevos. Hay que cuidar sobre todo de darle a la comida la dificultad digestiva correcta, que obligue a que trabaje y se mantenga en forma el aparato digestivo.

—Me parece ser usted muy partidario de la alimentación por píldoras.

F. C.—Es irracional. Con las píldoras mata usted el ejercicio de todo un sistema nervioso y muscular que es el primero, aquél sobre el cual, en la evolución, se ha edificado el resto en el animal. Desde el punto de vista filogenético, el animal primitivo no es en la práctica más que un simple aparato digestivo y su única actividad es deglutir comida.

—En un artículo reciente (1) escribía usted que abusar de la carne y en general de las proteínas animales, cuando hay millones que todavía pasan hambre, es como comer "simbólicamente" carne humana.

F. C.—La humanidad no habrá salido de la barbarie hasta que todos los hombres puedan comer lo necesario. Esos abusos son en realidad un grave pecado contra la solidaridad que ha originado al hombre y que está en la base de la palabre que nos define.■

(1) La alimentación humana. Sus direcciones principales de progreso en "Agricultura y Sociedad", número de octubre-diciembre de 1978. Reseña editada por la Secretaría General Técnica del Ministerio de Agricultura.

Escuela Superior de Arte Dramático

Del menosprecio a la esperanza

MIGUEL ANGEL MEDINA

Ya en el siglo XVIII, Europa y América entendieron que la profesión necesitaba algo más que el mero estereotipo artesanal, repetitivo y falso: nacieron las primeras Escuelas de Arte Dramático. España, siempre a la saga de los movimientos culturales, tuvo que esperar hasta 1830 para inaugurar su Real Conservatorio de Música y Declamación María Cristina, en Madrid, y el Liceo, en Barcelona. En 1920, la trayectoria teatral experimentó una rotunda convulsión mundial. De la mano de los grandes maestros de la interpretación, la docencia dramática alcanzó rápidamente la importancia de los estudios universitarios. Pero hasta 1954, España no se decide a crear su Real Escuela Superior de Arte Dramático y Danza, en Madrid, y el Instituto del Teatro de Barcelona. Tales aperturas, en realidad, no pasaron de ser un mero formulismo.

Un cambio en la dirección del centro vino a modificar cualitativamente el deplorable panorama. Fue F. Sierra, actual director general de Teatro, el que, en su breve pero productivo período a cargo de la Escuela, comenzó a plantear la imposibilidad de mantener por más tiempo tal estado de cosas. Con él nació el embrión de una ambiciosa renovación capaz de vincular la actividad del centro a la realidad teatral del país. Y con este proyecto, la dirección de la Escuela Superior de Arte Dramático pasó a manos de Ricardo Doménech. La efectiva vinculación de Doménech al fenómeno teatral y sus firmes conocimientos del engranaje escénico, le permitieron retomar los propuestos iniciados por F. Sierra, ampliarlos y desmenuzarlos hasta sus últimas consecuencias.

Y lo primero era, sin duda, lograr un personal docente capacitado y fiel partícipe de la iniciativa. La búsqueda de profesionales cualificados dio como resultado un equilibrado equipo dispuesto a afrontar las diferentes enseñanzas con un objetivo común. Nombres como los de Pilar Francés, José Estruch, Francisco Nieva, J. A. Hormigón, José Monleón, María Schinca, etc., comenzaron a construir lo que la anterior inoperancia no supo crear.

Han bastado poco menos de dos cursos académicos (77-78 y 78-79) para que aquella imagen cadavérica recobrara buena parte de la lozanía que nunca tuvo y, sobre todo, se convirtiera en centro de rabiosa esperanza. A finales del pasado curso, la primera experiencia de la nueva etapa no quiso quedarse cómodamente en las aulas. Por primera vez en toda la historia, la Escuela Superior de Arte Dramático salía a la calle, en busca del espectador, para mostrar un trabajo académico. El denominado Taller de Tercer Curso ofreció un clásico: Lope de Rueda y uno de sus textos más vinculados a la comedia del arte, "Medora".

Al tiempo, en el último trimestre del mismo curso, se inauguraba un laboratorio permanente dedicado a actores profesionales. Y aquellos que poco antes habían ignorado la existencia misma del centro acudieron en un número inicial de 250. La calurosa acogida demostraba, una vez más, la necesidad urgente de afrontar firmemente la capacitación de nuestros actores.

Laboratorio para profesionales: expresión corporal, por María Schinca.

Ricardo Doménech enjuicia la situación

—Es evidente que el cambio experimentado por la Escuela de Arte Dramático es una realidad altamente satisfactoria. Pero, en tu criterio, ¿en qué momento se encuentra hoy la Escuela?

—Pese a todo, estamos empezando. El nuevo plan de estudios que tan minuciosamente compusimos no se encuentra completo todavía. Hay que comprender que el hecho teatral encierra otras muchas especialidades (dirección de escena, escenografía, etcétera) y que la Escuela tiene que hacerse cargo de esas enseñanzas.

—Aquella "Medora" fue, sin duda, la imagen más representativa de la nueva Escuela que pretendéis. ¿Qué es en realidad el Taller de Tercer Curso?

—Representa el trabajo de todo un equipo y de los alumnos que finalizan sus estudios. Pretendemos, por un lado, mostrar al espectador nuestros resultados académicos, y por otro lanzar a los nuevos actores a la siempre difícil aventura de la profesionalidad. Este año se trabaja sobre el texto de Calderón "La fiera, el rayo y la piedra", una comedia mitológica muy poco conocida.

—El hecho de que la Escuela tenga hoy capacidad de convocatoria entre los actores profesionales es otra realidad insospechable hasta hace muy poco. ¿A qué puede deberse esta respuesta tan favorable de una profesión que tan poca tradición de verdadero estudio tiene en el país?

—El laboratorio ha sido, en efecto, una experiencia positiva y muy reveladora. Considera que en el total de los cursillos impartidos hasta el momento han pasado ya un total de trescientos cincuenta profesionales.

—Todo este esperanzador presente debe responder, supongo, a razones de peso. Parece poco lógico que durante treinta años esta Escuela fuera incapaz de encontrar su verdadero camino y que ahora, de pronto, todo el porvenir esté en sus manos.

—Las razones de peso casi siempre son las más simples: los resultados responden al esfuerzo de un equipo de profesionales entregados a su trabajo. Un centro de estas características necesita, antes que nada, una conciencia común de lo que se pretende. Y lo que se pretende es muy claro: preparar a los futuros actores y ayudar en la medida de lo posible a los profesionales. Todo ello, claro es, con la ayuda del Ministerio. En este sentido, no podemos olvidar que las enseñanzas artísticas ocupan en nuestro país un último lugar de atención. No obstante, el tratamiento dado a la Escuela ha sido siempre muy favorable y nuestras peticiones han sido atendidas. ■ Fotos: CARLOS SANCHEZ.

LIBROS

Las sátiras del deán

No sé por qué, en España hay libros afortunados. Como este Cuento de un tonel, de Jonathan Swift (1) impecablemente traducido por Cristóbal Serra, que ve la luz por segunda vez en tres años (2). Será por la ferocidad con que el autor arremete contra la Iglesia romana y calvinista, sobre todo, que ha sido y sigue siendo el enemigo tradicional del españolito ilustrado. O será porque, como saturas, las de Swift son modélicas. El mismo las definió con una precisión hiriente. "La sátira es una clase de espejo en que quienes se miran ven reflejados el rostro de todos menos el suyo". Como los catalanes, que se ríen estrepitosamente de Sazatornil disfrazado de catalán por Berlanga así también el lector de sátiras suele reírse de sí mismo creyéndose a salvo.

Cristóbal Serra ha traducido y anotado tres de las más célebres fantasías de Swift: Cuento del tonel (título misterioso, a pesar de las explicaciones que suelen ofrecer). Batalla entre los libros antiguos y modernos y Operación mentalista del espíritu, razonada en forma epistolar. Con mucho, es la primera la más conocida de las tres, pero quizá por su significación política, ya que literariamente es más ligera, punzante y vivaz la segunda, a mi modo de ver. Los protagonistas del Cuento son las tres Iglesias, cuya disputa fuera el tema mayor del barroco: el catolicismo romano, el luteranismo inglés y el calvinismo ginebrino. La historia de las tres Iglesias, unidas en el cristianismo primitivo, separadas a raíz del escandaloso proceso de acumulación y corrupción del papado, y divididas por razones de protección política y de pureza ideológica, se relata como un problema de alta costura. He aquí tres hermanos que heredan tres trajes, cuyas características decidan el curso de la historia europea. Tres disfraces cuyos entorchados, galones, bordaduras o lisuras recuerdan la metáfora

Jonathan Swift.

kantiana de Carlyle en Sartor resartus.

■ Cuento... ya enriquecido con comentarios al trasbalillo, en los que la violencia de Swift estalla salvajemente: los críticos, los modernos (que ya estropean los hados) los autores en general ■ Dryden en particular, los rosacruces, los puritanos, cualquier elemento social que a sus ojos pecara de hipócrita, prepotente o jactancioso, era carnaza adecuada para su culebrina. Al cabo de los años, el deán de San Patricio, como Mark Twain, explotó de furor, de bilis corrompida, de amargura ulcerosa. Peleó con el mundo hasta que el mundo se mostró demasiado duro de roer: entonces le saltaron los sesos. Oficialmente loco hacia 1740, murió cinco años más tarde.

■ muy recomendable lectura de esta edición trapiense con un peculiar escolio "contemporáneo". Las primeras ■ páginas pueden desanimar al lector impaciente por llegar a ■ meollo de sucesos. Se aconseja la máxima tenacidad, pues, como dice Swift, "la sabiduría es una gallina de la cual hay que tomar en serio sus cacareos, pues van acompañados de un huevo". Las notas increíblemente eruditas de Serra (un narrador excepcional que se niega a sí mismo) ayudarán al lector en el laberinto de alusiones, metáforas, analogías, símiles y otras sutilezas que el tiempo ha borrado de la memoria de los hombres. ■ FELIX DE AZUA.

(1) J. Swift: El cuento de un tonel. Seix Barral, 1979.
(2) J. Swift. Batalla de los libros. Labor, 1979.

Sobre las ilusiones del reformismo y de la ortodoxia

A partir de la década de los sesenta, la década que ya a ahumbrar —contra todos los pronósticos de la ortodoxia, como ortodoxamente suele suceder— ■ llamarada de la primavera roja de Francia, se produce el redescubrimiento de Karl Korsch, cuya importancia como teórico revolucionario es hoy indiscutible. Tal "revival" no es, ciertamente, casual. Porque si sólo se descubre aquello que es un momento y circunstancias dadas puede descubrirse, sólo se redescubre aquello que se ha perdido. En este caso, el marxismo como teoría revolucionaria de un movimiento revolucionario, el movimiento obrero. Es decir, la revolución misma. En Occidente, una revolución hecha sólo recuerdo, mirando hacia atrás, y mucho más, mirando hacia delante. Algo que Korsch había ya barruntado en 1919, en el momento en que empezaba a ponerse de manifiesto que el proletariado no era capaz de asumir las tareas esenciales que el marxismo le atribuía, y después en 1923, fecha de la aparición de "Marxismo y filosofía" (1) y momento de la liquidación definitiva del movimiento consejista. En este contexto, el escrito ■ Korsch, como toda su obra, es un arma de combate frente a la contrarrevolución. Un combate en dos frentes: contra el revisionismo y contra la ortodoxia. ■ trata de restablecer, mediante la revalorización del concepto de praxis, la verdad revolucionaria del marxismo. Desde esta perspectiva, ■ teoría, más que expresión general de la lucha de clases existente, es la síntesis intelectiva de esa lucha de clases en acto. Sin práctica revolucionaria no hay teoría revolucionaria. Tal es la dialéctica del pensamiento de Korsch. Un paso más y cruzamos el umbral de la modernidad: la autogestión generalizada.

(1) "Marxismo y filosofía", Karl Korsch. Ariel.

Homenaje a Julio Caro Baroja

Crecer al lado de Pío Baroja es un privilegio excepcional. Su sobrino Julio ha justificado ser merecedor de tal privilegio. Al margen de escuelas y de sectas, como un barojiano del saber, Caro Baroja es ligeramente de lo más parecido que hoy tenemos a eso que antes se llamaba un sabio.

Y, sin embargo, este hombre de saberes plurales y profundos no tiene cátedra. ¡Eso que se pierden los catedráticos, que no pueden llamarle colega!

¿Por qué pasó esto?: "Las circunstancias políticas de nuestro país y la peculiar situación de la Universidad española han imposibilitado una institucionalización académica de lo que todos nos hubiéramos beneficiado", dicen ahora —y dicen verdad— cuatro jóvenes discípulos de don Julio. Y lo hacen en la introducción a un voluminoso libro, preparado por ellos, que es como un agradecido positivado de la crema de la intelectualidad.

El libro —"Homenaje a Julio Caro Baroja"— lleva sesenta y un trabajos de muy variada condición y temática, obra de autores españoles y extranjeros, desde el joven Bernardo V. Caranda al todavía más joven don Ramón Caranda. Le inicia un hermoso dibujo de Chillida. Prepararon el volumen Antonio Carreira, Jesús Antonio Cid, Manuel Gutiérrez Estévez y Rogelio Rubio. Lo editó el Centro de Investigaciones Sociológicas ■ V. M. R.

¿Cómo restituir, pues, el contenido revolucionario del marxismo cuando el marxismo es preciso? Aplicando el marxismo la crítica marxista misma. Volviendo la dialéctica del materialismo histórico al estudio de la historia de la dialéctica materialista. Desideologizando lo que en el propio marxismo pueda haber de ideología. Sólo así cabría descubrir, desde su entraña misma, las verdaderas causas de la degradación del marxismo: de la decadencia de la revolución.

Y sucede que, desde el marxismo la consideración marxista de la filosofía como simple ideología encubre, a su vez, una ideología más. La que oculta su remisión dialéctica con la realidad olvidando que toda filosofía es —como afirmaba Hegel— su tiempo comprendido en ideas. Pues, en cualquier caso, filosofía e ideología constituyen fuerzas tan reales como actuantes. Lo lúcido es, justamente, considerarlas como fuerzas. E intentar marginar la filosofía como algo que no tiene nada que ver con el marxismo, no es otra cosa, en definitiva, que intentar hacer del marxismo una especulación pura. Precisamente lo que éste no es ni quiere ser. Ni especulación ni ciencia abstracta: movimiento real surgido de lo real para transformarlo. Desde esta lógica muy próxima a la racionalidad lukacsiana de "Historia y conciencia de clase" el marxismo sería una filosofía revolucionaria que se extinguiría al realizarse y sólo realizándose podría extinguirse. No podría suprimir la filosofía sin realizarla", tal sería el resultado último de la cuestión con lo que el trabajo de Korsch, citando a Marx, se cierra. ■ FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL.

Espejo para inteligentes

El pasado día 14 tuvo lugar un acto social de importancia: en el Ateneo de Madrid se presentó "Górgoris y Habidis", una fábula, que sobre la mágica historia de España ha escrito, en lenguaje barroco y apretado, Fernando Sánchez Dragó. Estaba presente toda la "inteligentsia" madrileña, aburriéndose y sin poder fumar. Decían sus cosas Dámaso Alonso, Julio Caro Baroja, Fernando Savater, Gonzalo Torrente Ballester, Fernandito Arrabal y el profesor Aranguren —de prodigiosa memoria, dicen—; moderaba el acto el veterano comunista Luis Racionero, "underground" oficial del Reino.

Cada uno de los arriba citados habló de sus cosas y muy poco del libro: García Calvo nos puso en guardia contra la superstición, como un ilustrado del siglo pasado; Dámaso Alonso habló de las sutilezas gramaticales y lógicas del libro; Arrabal mostró sus grandes simpatías hacia el cristianismo, Jesús y —como siempre— la misma, y Aranguren habló de García Calvo. El único que dijo algo —con palabra torpe, pero con rotunda inteligencia— del libro, y de lo que el libro significa, fue Julio Caro Baroja. Después de que hablaran los ilustres, tuvo la palabra el público asistente: un público que, en su mayor parte, tampoco había leído el libro.

"Górgoris y Habidis" es una humorística novela, elaborada a partir de hechos de la historia mágica de España. Y su autor es un hombre sensato, un buen narrador y un poeta muy apreciable. Su talento publicitario le ha llevado al éxito y a reunir en torno a sí a esta nutrida muestra de profesores y ácratas. Lo que resulta muy raro de toda esta historia es ver cómo los ácratas coinciden con los profesores, cómo cuentan lo mismo, cómo nadie quiso hablar del contenido libertario del libro —rico él, crítico él— y prefirieron todos irse por

La crónica de Roland Barthes

LA AMISTAD.—*De las cosas que se dicen por ahí de nosotros nos enteramos por medio de nuestros amigos mejor intencionados: "El otro día, sabes, te defendí". Así me entero de que me han atacado. Se establece entonces una especie de diferencia entre los amigos. Todos me quieren, sin duda, pero sólo algunos conocen el mapa exacto de mis heridas. Quien me hiere sin saberlo, para demostrarme su dedicación, me lastima doblemente: por la información que me ofrece y porque revela no conocerme suficientemente (¿o estará actuando así por pura perversidad?).*

PAQUETES.—*Lo más difícil de los libros que uno recibe no es hablar de ellos, ni siquiera leerlos: sino abrir el paquete: hay que luchar denodadamente contra el cartón y el papel adhesivo, la tenpiola del embalaje, que debería garantizar una operación de abertura del paquete casi mágica: se rompe. Hay que emplear las tijeras, y la grata pulverización que acolcha el embalaje se derrama por todas partes, se pega a la moqueta, al sillón. Tras lo cual, enorme angustia de los tiempos modernos, hay que liberarse (de todos esos embalajes).*

Tal vez injustamente, tengo la impresión de que este encadenamiento excesivo es muy frecuente; el embalaje es siempre demasiado pesado, demasiado compacto, demasiado cerrado, como si se tratase de retener el mayor tiempo posible la mercancía de no entregarla (aberración de esas etiquetas donde se marca el precio y que se pegan tan bien al objeto que, una vez en casa, uno no puede quitarlas más que rasgando, rasgando, entrapajando para siempre esa cuya adquisición tan le placer nos proporcionó).

"PARSIFAL" (1).—*En el cine, el horno puede molestar a los espectadores de ahí que se prohiba. Pero las risas que, a mis espaldas, acompañan a este film que me conmueve, que me encanta que admire, no están prohibidas por ninguna ley, lo que no impide que me hieran. Porque aquella sarta de tópicos se reía precisamente, al menos así me lo parecía, de todo lo que había de sensible y lo que más me gustaba en el film de Rohmer: un arte de la narración, el saber de un lenguaje diferente y, sin embargo, claro, el encanto de una palabra asumida, el relieve de los personajes, la sutilísima relación entre la literatura y la imagen y, para decirlo todo, una especie de nobleza, de benevolencia, de bondad.*

Es verdad que hay en "Parsifal" momentos de liberalismo preciosos. Pero cuando la risa del público es pura burla o se debe a una especie de presencia de los sentimientos, cuando uno se ríe de un autor a espaldas de éste, entonces aparece la barbarie.

Pues que el público se ría de palabras como "doncella", "holgar", "ramera", todos los chascarrillos han hecho alguna vez; pero reír de la "simpleza" del héroe (ahora bien, el film de Rohmer es precisamente eso: simple, en todos los sentidos de la palabra) es afirmar el rechazo de la diferencia. Reír equivale a decir: no entiendo otra cosa, no quiero otra cosa, deseo lo mismo; quiero solamente una Edad Media en la que nada es diferente de como es todo hoy, salvo las costumbres. ■ "TRIUNFO" y "La Nouvel Observateur".

(1) Parsival en la t. O

Fernando Savater, García Calvo, Aranguren, Dámaso Alonso, Caro Baroja, Torrente Ballester y Arrabal, en el Ateneo de Madrid.

las ramas de la dialéctica pronto doctoral. Nos aburrimos todos mucho, no tomamos copas y no pudimos fumar. Ni tampoco mantener una charla abierta sobre un libro que la es todo menos doctoral y cerrado, que se presta a muchas interpretaciones que no se dieron. Pero, a pesar de todo, la novela larguísima —cuatro tomos— de Sánchez-Drago merece ser leída. ■ EDUARDO MARO IBARS.

Teoría crítica y sociología

La sociología estuvo de moda en la última década del franquismo, dándose una explosión de vocaciones sociológicas manifestada en la asistencia masiva a los centros donde bien, mal, o regular se impartía esa enseñanza. Sin embargo, la mayoría de esas vocaciones se caracterizaban por una cierta irracionalidad, desconociendo lo que era la sociología. Durante una primera etapa se llegaba a la sociología por la praxis —política, religiosa, social— personal del futuro sociólogo, que buscaba una explicación de los fenómenos en que se veía inmerso, pero más tarde se esperaba que la sociología fuera el instrumento de contestación al contorno social, con el que se estaba en desacuerdo. Así, el descubrimiento de la teoría y la metodología sociológicas frustró a muchas de sus partidarias iniciales.

Casi por las mismas razones tuvo lugar una masiva adscripción a la escuela crítica. Sonaba bien, y en España se demanda contestar y criticar, especialmente cuando nos llegaron los ramalazos del "mayo francés". Pero si la aparición de la Escuela Crítica de Ciencias Sociales, cuya relación con la verdadera escuela crítica era sólo esporádica o circunstancial, a pesar de sus muchos méritos, ni el surgimiento de muchos sociólogos con interés de criticar a la sociedad e incluso a la sociología, implicaron que hubiese el suficiente conocimiento de la escuela de Frankfurt, ni de Adorno, ni de Horkheimer.

"Teoría crítica y sociología", escrito por una de las jóvenes promesas de la sociología (1) —¿y si no, El Tiempo!—, no se puede decir que sea un trabajo que participe totalmente de la orientación sociológica crítica. Es más bien un conjunto de perspectivas con pretensiones de síntesis que recogen aspectos de la escuela crítica con sustanciales aportaciones de otras orientaciones sociológicas, que complementan una visión de la situación de las principales corrientes de la teoría sociológica, a lo que añade también su autor, Rodríguez Ibáñez, sus propias consideraciones. Con todo ello se trata ciertamente un acercamiento al conocimiento de la escuela crítica, en momentos también con cierto sentido crítico, sino que además nos abre perspectivas que permanecían

(1) José Enrique Rodríguez Ibáñez. "Teoría crítica y sociología". Ed. Siglo XXI de España. Madrid, 1978. 177 páginas.

José Enrique Rodríguez Ibáñez.

ADIOS A LAS LETRAS

Entra en la Academia Sueca

Entra Rafael Alberti en el estrecho cenáculo que formaron en su local de Madrid los comunistas españoles.

—Pase, Rafael, que tú siempre eres el presidente.

Pasó Rafael, ayudado por Santiago Carrillo, que rescató su cigarro al tiempo que agarraba del brazo, levemente, a su ilustre y letrado camarada.

Que no, que él no quería sentarse en la presidencia. "Que el hombre —insistía Carrillo—, que donde tú estés ésa será siempre la presidencia".

El protocolario, el teórico y el práctico, siempre se ha logrado invertar sus presidencias, pero que las diferencias entre el deseo de poder universalmente compartido y la realidad del poder universalmente restringido no choquen frontalmente.

Alberti se sentó, incómodo, junto a sus camaradas dirigentes, compartiendo por unos minutos ese reparto que sienten los poetas cuando los rescatan de la calle y los sitúan en la presidencia.

Antes Alberti ganaba ángeles, pintura o exaltaba. Ahora Alberti gana en presencia física, en presidencia, y miraba con esos ojos agudos que una vez trasladó al Parlamento para escribir pronto, como gaditanos espantados.

Ahora ha vuelto, levemente, como aprietan las manos de Carrillo, al redil político.

A él le hubiera gustado volver nimbado por el Nobel, pero sólo dan uno al año para que no haga daño, y Alberti no ha tenido oportunidad de indigestarse aún. Aquí, una vez más, el deseo ha sido burlado por la realidad.

En aquella reunión, posterior a las elecciones generales, y anterior a las municipales, Rafael Alberti rumiaba algo. Se le veía ensimismado, enamorado del aire. Estaba el hombre en trance.

Detrás, de pie, junto a su propio "poster", como un "poster" humano que llevara, físicamente, su voto a trabajar, estaba Ramón Tamames, recorriendo con su mirada de gimnasta falta el mundo de bolígrafos que anotaban lo que Santiago Carrillo iba diciendo, con su voz de café de antes del almuerzo.

Nadie reparó en Tamames, disfrazado de Violante municipal, era el que tenía en aquel tronco a Rafael Alberti. Y Rafael Alberti parecía, en efecto, hallarse en un aprieto.

Rafael Alberti.

Pero le salió; al final le salió. Ramón Tamames le había pedido un poema, como una bendición municipal, para ganar las futuras elecciones municipales.

Hombre obediente y amable, amador de los juntaletras, Alberti accedió al propósito, y hete ahí, radiante e imprevisible, el poema que llevará a Tamames a la Alcaldía. Antes Ramón Tamames escribía novelas para salir de la cárcel, ahora pide poemas para salir de alcalde.

La Academia Sueca podía considerar que el poema que Tamames recibió de Alberti marcaba un hito en la historia política de España. ¿No premiaban en Estocolmo, a veces con el concurso del ilustre caribeño Justo Jorge Padrón, a los poetas o literatos de países oprimidos, o de aquellos que pasan de la dictadura a la democracia? ¿Y no quedamos en que cuando realmente España sería democrata ha de ser cuando culmine lo que se llama en la prensa "este proceso electoral"? Proceso electoral: este país es muy aficionado a los procesos y a los juicios.

Debe estar ya en todas las mesas de la noche electoral del país: "Entra en el Ayuntamiento. / Vota PCE y ese día / todo el sol será Alcaldía, / todo el aire nuevo aliento. / Si quieres vivir contento, / nunca tu voto derrames / sin saber antes por qué. / Vota por Ramón Tamames. / el alcalde del PCE. / Vota PCE".

Me imagino yo los versos derramados, los votos desparramados. Todo el sol será Alcaldía. ¿Y Alcaldía qué es? ¿Y tú me lo preguntas? Alcaldía eres tú, Ramón. ■ SILVESTRE CODAC.

Signos de admiración

AMARGA MEMORIA

MANUEL ANDUJAR

ESTOS signos de admiración se transmutan en grafía de exclamaciones, interjectivo preámbulo y exprimidas rabias: porque pública existencia y destrabada circulación adquieren los versos que, con intacta fuerza, reservaron durante tantos aprobiosos años su ardiente escritura y gallarda rima. Una "memoria amarga" que quizá implique perdón, a tenidos rencores obligará jamás olvido.

De 1956 a 1977, un poeta (del exilio interior, que empieza a revelarse y debemos descubrir, alrear, para educativa advertencia general y singular aviso de reemplazos inconsciente) recogió sus colmenas, sustentándolas en esperanza indemostrable. Hombre, como todos los de talla completa, de reacciones polémicas, objetoras y contradictorias, curtido en asperezas y ternuras, pertenece al género de españoles que, por origen, padecer y experiencia populares, se apartan, radicalmente de la vasta geografía peninsular del señoritismo corporativista, según el sólido calificativo del maestro Carpus Borja.

La españolidad de lugar —alcarreño— y de casta —artesanal— de nuestro apoeta revive las profundas sentencias coloquiales de "Belarmino y Apolonio", la gran novela, en occidental rincón, de Ramón Pérez de Ayala, y proclama un raro, inflexible espíritu de justicia, a tramos rayano en lo fiscal.

Llevó a cuestas "la pena verde que da el silencio de Castilla", y nos habla, lo cochaya en vocablos de terrones 'de esta soledad tan combatida / donde lo sólo devuela sus raíces / y la serpiente destructora vibra / desde la oscuridad, quitando el suelo.

No aquí muy verbalizada, la rotundidad ("chulear, pujarear") de una de las más apasionadas y merecidas invectivas del régimen que degradó la condición de España y la personalidad de sus hijos legítimos. Y que cuando apela al sinónimo rudo, agresivo, a la frase restallante y primigenia, es por rechazo de la tiza y la corrupta, y del desafuero en desorden y en el sufrido.

No tropezamos, por tanto, con esas pautas a las que hubieran de amoldarse otras expresiones ilustres, mediante elipsis y rodeos, circunloquios y sestas: nno que es directa acusación, abierta, incendia o bien, sin paliativos, el viril denuncio: "Ponemos bellos nombres / a torpes realidades / que a veces suenan alto / —honor, Dios, patria, padre—/ y luego están vacíos"

Ocho romances testimoniales —la material en cabeza— que vertebran los poemas adyacentes de la navajeada circunstancia. Textos de varia extensión, para mi entender y compartir más significativos los concentrados, de cuasi lapidaria parquedad y tino. Acíbar fruto de la desgracia lacerada, contienen el dolor del socializado escarnio, replican a una actualidad empantanada, acopian sus condicionamientos y desafían a las muertes cainitas. Sin embargo, en la gavilla abundan airadas copias que vibrarán en cualquier futuro momento, descascaradas de antefaz. Idioma forjado al rape y de una honda raíz reivindicativa, de la dignidad humana que el cancerante despotismo agredió con sádicas roturaciones.

De aquella desplegada iniquidad y de sus salpicaduras de vileza muy salva también la voz —profética, misional, tonante y tronante, a ratos a lo quevedesco emparentable— de Miguel Alonso Calvo, luego Ramón de Garcisol, que escupe a la falsaria "paz de España" su "amarga memoria", endosada a particular y colectiva meditación: "... ganas de verte / el destino la cara / de sobarte: / por qué pasas, pasamos, por qué duele / ahí dentro misterio...".

Entre la literatura testimonial que sobre esta aciaga época, de la dictadura, aún vigente en determinados artilugios y mentalidades, se produjo a usanza marginal y alustra, a hubo de recomponerse en humillantes collares, la "Amarga memoria de la paz de España" ventila una serie de imprecaciones, por lo común de orden ética, que reflejan atmósferas y emplazamientos y no rehúsa de metáforas nuevas. Algo más que un libro: la manifestación vital de quien capaz de jo cundeos, anclado en limpios suelos de infancia (que nos aguardan en sus ocultos evocadores. "Las horas de amar y otras horas") bullidor moralista y peregrino de trascendencias, obligado se vio a crispar los puños y a rechinar los dientes a caminar, confinado el albedrío, el espíritu consustancial, por el hulicio y venalgloria matritenses.

Ya respira Miguel Alonso Calvo Ramón de Garcisol a plena pulmón, viviendo. Ya rinde fervores, renovado tributo en obra de franca tinta, a Rubén Darío.

Ante su "Amarga memoria de la paz de España" agrestad los vidos, no apaguéis las luces de la sensibilidad y de la conciencia. ■

Ramón de Garcisol.

La guerrilla... "et l'amour"

Un chiste típico sobre los franceses propone que hasta para decirse amor los afectos, cuando se dicen "L'éléphant l'amour". Como para reforzar el tópico, Régis Debray, en su segunda novela (1), narra una historia de guerrilleros que pronto revela su verdadero rostro de asociación matrimonial sobre las relaciones entre tan arriesgado quehacer y el "amor".

Debray, otrora más o menos asociado en la guerrilla boliviana del Che, y cautivo algún tiempo de la dictadura militar de La Paz, además de asesinador en varios opúsculos sobre la necesidad histórica de la guerra de guerrillas en Iberoamérica el más discutido y crítico fue "Revolución en la revolución?"), evolucionó desde su definitivo regreso a la

(1) Régis Debray, *La obra quema*. Siglo XXI. 1978.

dulce Francia hacia el panegírico de Mitterrand; el bien al tema latinoamericano ya no huirá jamás de él. Hace cuatro años publicó su primera novela, "El indecible", y públicamente hizo constar que la de narrador era una vocación que siempre le había tentado los genes.

La nueva guerra" pretende ser la historia de una muchacha europea (austriaca para mayor inri) que está integrada en un grupo guerrillero; los avatares la llevarán de la base logística de Cuba a Bolivia, pasando por el Chile de Allende: Debray no nos ahorra apariciones ni de Fidel ni, sobre todo, de Allende "que intentaba la misma por otros medios" según frase tal vez apócrifa, tal vez no, atribuida en la novela a Guevara. El amor entre la protagonista y el líder del grupo, el fatalista cómico Amor Revolución, parece quebrarse con el violento exterminio de la inocente por parte de los malicos; pero la segunda parte del libro recogerá la venganza de la guerrillera contra el máximo culpable de la represión, esta vez con ayuda de fondo hamburgués. El testigo narrador será siempre el intelectual (también europeo) del grupo fascinado a distancia por la muchacha, cómplice suya por mor del deseo y de la convicción.

Debray pretende combinar un cierto distanciamiento "mediático" con un lirismo fogoso y servido sobre la Revolución como deseo y verso. En general la obra logra leerse con rapidez, porque el autor suele conseguir introducir de cuando en cuando escenas narradas con viveza, un poco a lo novela de aventuras o de espías. Pero no va que lo que más le interesa a Debray es filosofar sobre el asunto y ahí lamentablemente es franco-ensismo lo salpica todo de "frases falsas epigramas lúcidos", cinismos afectados, introspecciones nunca agudas y siempre sobrecargadas. Debray no es un novelista mediocre, pero desde luego no parece que vaya a pasar a la Historia como narrador.

Régis Debray.

Sin embargo, "La nueva guerra", si lo quitamos su metafísica "rive gauche", posee un encanto considerable: constituye un buen material para entender los recovecos de un cierto tipo de intelectual europeo desengañado de la izquierda clásica y volcado generosamente a la redención del Tercer Mundo. Aquella concepción del mundo, hoy envejecida en muchos aspectos tuvo su importancia a finales de la pasada década, y sobrevive en no pocos de nuestros actos de hoy. Debray, sin explicar a fondo el asunto de lo que va de ayer a hoy y de por qué va sugiere más de una cosa en ese sentido; pero opta al fin por la moraleja voluntarista de la acción como autoredención, por el canto al héroe que, al inmolarse, mantiene viva la fe en un mundo distinto. "La nueva guerra" resulta así una curiosa mezcla de elementos indirectamente reales y de apasionado debate sobre la identidad de quien necesita cotidianamente trabajar por aquello que en lo más en los entresijos. ■ MIGUEL BATOS.

Blas Matamoro, Héctor Tizón, Horacio Salas y Mario Merlino

Historia informal de España

El viernes 9, la Editorial Alfalena presentó al público y a la crítica su colección "La Historia Informal de España". El acto tuvo lugar en la librería El Pub, y estuvo a cargo del director de la serie, Blas Matamoro y de sus colaboradores, Héctor Tizón, Horacio Salas y Mario Merlino.

La Historia Informal' lleva publicados ya cinco de los diecisiete títulos que componen su plan general. Los tomos no guardan un orden cronológico y pueden ser leídos de forma independiente. El objetivo de estos libros es narrar la vida de los españoles anónimos de las distintas épocas históricas, centrando el relato en la vida cotidiana y la pequeña historia de los sucesos convencionalmente llamados "históricos". Se estudian, así, las casas, las formas de vestir, las comidas, las enfermedades, los ritos fúnebres, los juegos, las diversiones, las costumbres sexuales, las supersticiones, etc., de cada época y de cada sector social.

La colección aspira a dar un retrato vivo de cada tiempo y a detectar en los detalles aparentemente más triviales la huella de la ideología. ■

COMIX

El marinero de Malta

En noviembre la edición de "La balada del mar salado", que Editorial Nueva Frontera nos ofrece ahora en un volumen especial de 170 páginas. Era necesario para conocer el principio de la saga de uno de los más notables personajes del "comic" contemporáneo europeo: el paradójico Corto Maltés. Cuyo talante "progresista" y justiciero, por cierto, no está todavía perfilado en "La balada del mar salado"; entre las intrigas del Capital Ranpuin y la revelación del pasado del bonzo, Corto Maltés queda relegado a figura secundaria en una farragosa historieta-río recargada de tramas menores y protagonistas heterogéneos. Pero es allí, en el Sur del Pacífico, donde aparece el patilludo marinero de Malta que terminará sus andanzas en la batalla del Ebro como voluntario de las Brigadas Internacionales.

Vergonzoso pero cierto: las aventuras de Corto Maltés estaban casi totalmente inéditas en este país hasta que, a finales de 1977, la misma editorial comenzó a publicarlas mensualmente en las páginas de "Totem". Su autor, el italiano Hugo Pratt al crear a Corto Maltés intentó dar respuesta a una serie de dilemas estéticos e ideológicos que se planteaban a dibujantes y guionistas, particularmente concretado en una historieta antiimperialista que se desarrolla habitualmente en los escenarios clásicos de las novelas de aventuras y protagonizada por un culto vagabundo de los mares lo suficientemente neutral para no rechazar cualquier posible provecho y lo bastante concienciado para ponerse al lado de los oprimidos y los débiles.

Muy influido por los héroes de los relatos de Joseph Conrad, Hugo Pratt traza un Corto Maltés vagamundo y irreal, pero que cobra vida al insertarlo bábilmente en la historia del primer tercio del siglo XX. Corto Maltés tiende a la ubicuidad, pero normalmente Pratt atiende a la exactitud histórica del guión y la ambientación con el mismo cuidado que intercala referencias culturalistas: los personajes de "Corto Maltese" leen a Melville, Coleridge o Tomás Moro, hablan de Rilke, D. H. Lawrence o Carlo Gozzi y, a veces, hasta son contrafiguras —por ejemplo el escritor norteamericano Ernest Hemingway", que conduce una ambulancia en el frente italiano de la primera guerra mundial— de notables de la época.

Corto Maltés se mueve infatigablemente de Venecia al Amazonas de la Irlanda en rebelión a las trincheras de la Gran Guerra. Movido por la lealtad hacia antiguos amistades o por el deseo de lucro, sus acciones tienen, sin embargo, unos efectos anticolonialistas. Naturalmente, dentro de unos esquemas maniqueos ■

Cultura a fin de centro

De la frivolidad y su tratamiento

En estos tiempos de seriedad exigidores de jornadas de reflexión y de momentos históricos y trascendentales, está muy mal visto ser frívolo: parece un entretenimiento de alta comedia cuando estamos sumidos en la desolación del superpenio. Se mira mal a quien es alegre, o a quien sabe llevar su tristeza –así decía Bárbara, o otra cantante francesa– como una flor en el ojal. Se insulta desde todos los puntos de vista a quien bromea sobre lo serio, y más aún a quien se toma en serio lo superficial. Como siempre, ellos, los serios, los profundos, los trascendentales, mandan. Y dentro de poco empezarán a meternos en campos de concentración, reeducación o exterminio a quienes nos neguemos a tomarles tan a pecho como ellos creen merecer. Se perdona todo menos la frivolidad: no se permite un punto de vista disidente, la mirada ingenua de quien da más importancia al color de los calcetines del presidente que a sus palabras; como si las dos cosas no estuvieran directamente relacionadas! Eso sí, la sátira, la crítica humorística está permitida e incluso bien vista.

Sin embargo, la frivolidad es una forma de visión de la realidad positiva: el frívolo es aquel que ve la realidad desde la distancia, que se fija en la superficie y en la apariencia de las cosas y sabe sacar de este material elementos para un análisis agudo, si no profundo. Su arma es la paradoja –expresión de una verdad dividida según el filósofo– su capacidad genial de unir dos realidades aparentemente distantes en el mismo plano. El frívolo comprende la relación que puede tener una puesta de sol con un golpe de Estado inminente, y actúa en consecuencia. Su visión del mundo está –como el mismo mundo– guiada por el azar y por el capricho. Hasta más especiado, pues, para comprender lo que pasa.

Todos nuestros pensadores actuales –todos los que importan– están marcados por una brillante frivolidad: comentan el mundo desde sus alrededores, se fijan en detalitos nimios y en visiones de conjunto demasiado grandes. Su snobismo cultural –otro valor muy despreciado– les ayuda bastante en la tarea: les permite estar al corriente de la moda y ver lo que nos quieren hacer pasar por trascendental desde el punto de vista de lo efímero, de lo perecedero; anteponen así lo moderno a lo clásico –que, en el fondo, no es más que una moda convertida en canon, un trozo de algo que fue viva y que ahora ha quedado anquilosado–, lo precioso a lo sublime, la flexibilidad al rigor y la belleza del mito a su significado. El frívolo es oportuno frente al oportunista.

En estos últimos tiempos –desde que murió el padre de todos– se está llevando a cabo una campaña para devolvernos la seriedad a todos los que no la queremos para nada: se nos impulsa, por ejemplo, a votar, haciéndonos creer que nuestro voto es importante y que las urnas son los objetos más serios del mundo; que podemos decidir nuestro futuro, cuando el futuro es algo que sigue estando en manos de los serios oficiales, que se lo reparten como quieren. Se desea encasillarnos en partidos y banderías diversos, seguramente para poder clasificar mejor nuestros cadáveres después de pasar por la cámara de gas. Pero no nos dejamos: ya nos llaman pasotas, ya decadentes, inconsecuentes tal vez. así queremos continuar. Aunque sólo sea para permitirnos el lujo de tener opiniones o, por lo menos, intenciones propias. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

simplistas, en muy diferentes de la angelofobia de la versión televisiva de "Sandokan". Pero Pratt no deja que la ideología le frustre una buena aventura: el mismo Corto Maltés que en "Concierto en do menor para arpa y nitroglicerina" atenta contra las fuerzas de ocupación británicas en Dublín, en "Sueño de una noche de invierno" impide que los espías del Kaiser acaben con el Alto Estado Mayor aliado. Y en el colmo del paternalismo, al final de "Samba para Tiro Fijo" el providencial Corto Maltés amenaza a dedo al nuevo jefe de los rebeldes cangaceiros.

Un personaje tan inconsistente y sospechoso hubiera resultado inaguantable en boca de un diálogo menos dinámico que el de Hugo Pratt. Con ritmos rápidos y funcionales, olvidándose del "record" y lleno de detalles de concordancia temporal, arrastrado por la trepidante actuación de los protagonistas, Pratt consigue que Corto Maltés sea nuestro ser de aventuras casi tan satisfactoriamente como las creaciones de John Huston o Jack London. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

CINE

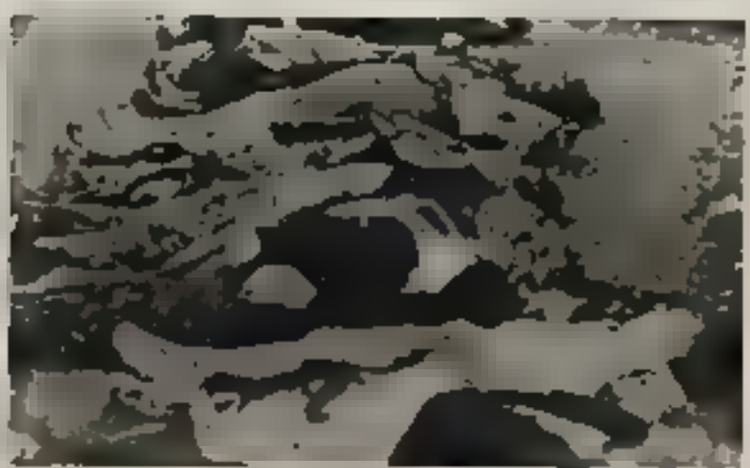
"La vieja memoria"

Estamos ante una película excepcional: la mejor reflexión que desde el cine se haya hecho nunca sobre la guerra española.

Reflexión que parte de la búsqueda del documento inédito, de la declaración desconocida del testimonio olvidado, del enfrentamiento dialéctico entre las partes que combatieron en aquella guerra, por supuesto no clausurada por supuesto viva y actual.

Porque una guerra no acaba nunca del todo; no puede nunca de olvidar, de ocultar, de transformar, pero siempre está ahí, de alguna manera presente. O debería estarlo, por lo menos. Por eso Jaime Camino propone desde su película la captura de nuestra vieja memoria, para aprender de ella para definir mejor el presente, para enfrentarlo con todos datos. No se debe olvidar. No debe ser el rencor o la venganza ciega por la información parcial o sesgada que contiene una memoria de todos.

En tres años de trabajo Jaime Camino ha ido recogiendo decenas de representantes de cada de las distintas opciones que combatieron: Montseny, Ibarruri, Fernández Cuesta, Jesús Gil Robles, Tarradellas, Sandiñas, Escofet... y una larga lista que incluye también a combatientes anónimos que sufrieron en guerra para aportar información básica para entender mejor por qué se perdió y se ganó aquella contienda. Pero sobre todo por qué se perdió. Es evidente que, tras la objetividad con que Jaime Camino ha tratado el material obtenido en las entrevistas, permanece el hombre que busca una razón válida hoy para entender la derrota republicana. Es con estilo el enfrentamiento Ibarruri-Montseny resulta clarificador. Pero también la terrorífica y honesta declaración de Vallalonga, los reportajes filmados, la vehemencia de Escofet. Cada aspecto de la película hacia este otro discurso se une hermana de



La vieja memoria, de Jaime Camino

montaje cinematográfico, recapitulando, recordando y, en algunos casos, estremeciendo. Cierto que no todo lo que ofrece Camino es absolutamente original. Pero sí es necesario en una película rodada aún con Franco vivo y no sujeta, sin embargo, a los avatares de su caprichosa censura. El talante de Camino en esta película es el de un hombre libre que quiere descubrir aspectos nuevos de su oculta memoria y ofrecerlos a todos con la misma libertad. El resultado de su película es ejemplar. Precisamente hoy. Ahora mismo. La sombra de aquella guerra está determinando el presente. Porque se la quiere ocultar o porque se la quiere entender de otra manera. ■ DIEGO GALAN.

"El regreso" y "El cazador"

Coinciden en las pantallas madrileñas dos películas norteamericanas que quieren verter sobre la derrota de su país en la guerra del Vietnam. Si tradicionalmente las películas posbélicas contenían un repelente triunfalismo, en éstas la postura moral de sus autores denuncia los horrores de la guerra a través del estado moral y físico en que han quedado los supervivientes. Al margen de la sinceridad de la denuncia, es lógico pensar que sólo esta cuenta con la aceptación del público; las "Boinas verdes", de John Wayne, pasaron a mejor vida.

Se trata entonces también de abastecer un mercado. Cada productora o cada director se plantea su servicio de distinta manera. "El regreso", de Hal Ashby, y "El cazador", de Michael Cimino, son dos vertientes de la "moda". El primero, más serio, más inteligente, aborda en su película la derrota de la guerra, al tiempo que desarrolla otra temática actual y de buen éxito: el feminismo. El personaje interpretado por Jane Fonda no sólo sufre en su propia vida los desastres sufridos por su marido y su amante, sino que consigue independizarse de ese al primero para conseguir una libertad individual. Aunque en esa liberación intervengan también criterios políticos, es obvio que "El regreso" se esfuerza por mantenerse al día en todas las fiestas de la demanda.

También le ocurre eso a "El cazador", aunque haya elegido otro camino: el del melodrama y el espectáculo. En una época en la que las películas catastróficas —es decir, brillantes y sensacionalistas— consiguen llenar los cines, Michael Cimino ha edulcorado su denuncia de la guerra en base a algunos números escandalosos que hagan asombrarse al espectador. Desde la multitudinaria boda con la que prácticamente empieza la película, hasta la minuciosa reconstrucción del Saigón en guerra, "El cazador" es una sucesión de números con trucos que nada aportan a la hora de la verdad. La protesta de las rusas por su inclusión en el reaccionario Festival de Berlín no ha hecho sino promocionarla; pero que nadie espere otra cosa que un producto realizado con muchos medios y con poco talento. Quizá lo contrario de "El regreso", donde la sensibilidad de Hal Ashby ("El último deber", "Harol y Maude", "Shampoo"...), sin interesar con pasión, tiene al menos el apoyo de la excepcional Jane Fonda. ■ D. E.

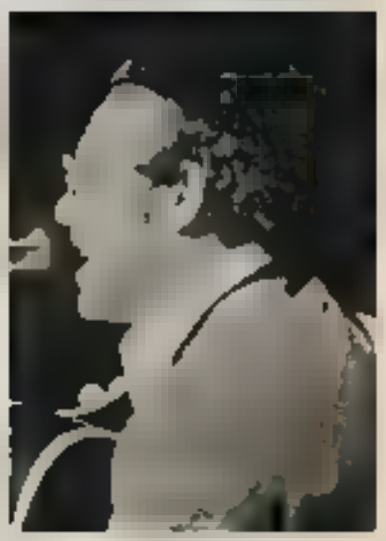
"El regreso", de Hal Ashby

"El cazador", de Michael Cimino

CANCION

José "Zeca" Afonso: Mientras haya fuerza

La reciente gira de José Afonso por diversas zonas de la Península —Madrid, Navarra, Barcelona— ha dado ocasión para acercarnos nuevamente a la fascinante personalidad humana y artística de uno de los cantantes populares europeos que más sigue mereciendo esa denominación. A punto de cumplir los cincuenta años de edad (Aveiro, agosto de 1929), el autor del himno oficioso de la gloriosa revolución portuguesa de 1974, "Grandola, vila morena", y de



José Afonso.

tantas otras canciones de similar calidad, si no trascendencia, José "Zeca" ha demostrado una fidelidad a sus principios y una capacidad de lucha, y de resistencia, que en escasas ocasiones se puede corroborar en el mundo cambiante y oportunista del espectáculo.

La situación del cantante en Portugal es bastante penosa. La profesionalización absoluta es dificilísima de conseguir y más aún de mantener. A raíz del levantamiento de "los capitanes" se vivió en el país un momento de euforia y de mal entendida camaradería que, en el caso de los artistas, pasaba por una entrega espontánea y totalmente gratuita de éstos: el cantante era un compañero revolucionario que debía trabajar desinteresadamente en mítines y actos políticos. Ello, unido a la limitadísima infraestructura del circuito musical portugués, ha derivado, con el paso del tiempo, en una escasez de medios rayana en lo miserable para el montaje de actividades culturales. José Afonso, en activo como compositor e intérprete desde los primeros años sesenta (aunque viviendo, sobre todo, de sus ingresos como profesor de Historia y de Filosofía), es uno de los principales perjudicados de tal "estado de cosas". Con una sencillez descarnada, con una humildad desmedida, Afonso no ha perdido, sin embargo, su maestría en comunicar y en emocionar a través de su privilegiada voz y de un sentido sorprendente y natural para la melodía y la armonización. Acompañado por Fausto, otro excelente (y mucho más joven) valor, y de un hasta ahora desconocido para nosotros Carlos Guerreiro (uno de los muchos cantantes procedentes de

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 9 — TEL. 447 27 00 — MADRID 15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... Pais .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el periodo de suscripción y la forma de pago que deseo

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Empleo Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS ■ SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.930
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.690
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.050
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier aclaración que puedan considerar oportuna, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ninguna clase de compromiso comercial de suscripciones o ventas con OPEC, S. L. de Madrid, por lo que no debe realizarse ningún abono de cantidades a dicha. La única forma de suscribirse y renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante nuestros cargos por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de otras con las que expresamente hayamos pactado.

PRECIO CANARIAS ... PTAS. EJEMPLAR ATRASADOS ... PTAS.

ARTE ■ LETRAS ■ ESP

los Grupos de Acción Cultural surgido a raíz de "los claveles"), 'Zeca' desgranó algunos de los muchos temas de su extensa trayectoria: desde el muy antiguo "Las vampiras", realizado en plena época salazarista, hasta el muy actual —pero igualmente vetado por las ondas lusitanas— "Arcebispiada", sátira humorística del clero más reaccionario del país, representado en el obispo de Braga. Título que, aún contenido en el reciente disco del autor, "Enquanto ha forças" (editado aquí por la serie Guimbarda de la Cía. Fonográfica Española), revela en su prohibición el indudable retroceso que el proceso político del país vecino viene observando en los últimos tiempos: un fuerte deslizamiento a la derecha, corroborado por el empuje del capitalismo y de las corrientes ideológicas conservadoras, la expropiación a los campesinos de sus tierras constituidas aún no hace mucho en cooperativas y, en fin, la limitación de la libre expresión de ideas, incluso en la canción. ■ ALVARO FEITO.

TEATRO

"El nuevo retablo de las maravillas"

Desde su última aparición en público con "Showy en la segunda guerra mundial", el grupo Tábano ha permanecido durante seis meses en el analítico silencio de adecuar sus formulaciones teatrales al nuevo marco de la sociedad española. Este análisis por parte de quienes han significado durante muchos años una de las alternativas más coherentes frente al mundo comercialista oficialista, no podía afrontarse más que a partir de unas coordenadas sociopolíticas: la desarticulación del franquismo y la puesta al día de una lucha teatral diferente que pueda responder a las necesidades de la actual sociedad. La reflexión, dicho sea de paso, se hace imprescindible y urgente para todos aquellos que no pretendan quedar gloriosamente mostrificados sobre los escenarios.

Partiendo —no renunciando, mejor— de unas supuestas bases que en toda la historia del grupo (canalizar un tesoro de clase capaz de atraer a una siempre marginado espectador), los actuales esquemas de Tábano 79 contienen un espectáculo que linda con el circo, el "music-hall" y el cabaret (como en tiempos ya lo hicieron con "El retablillo de don Cristóbal" y "Robinson Crusoe"). Y se precisamente el estudio de la forma la que una vez más viene a consolidar eficaces resultados. Este "Nuevo retablo de las maravillas" (creación colectiva que lógicamente guarda de la pieza cervantina la moraleja de "es simple engañar al necio"), está construido a través de diferentes estadios de comprensión. La iniciativa expuesta por Tábano de incidir fundamentalmente sobre un espectador joven no se limita a la pura edad física, sino a la posible ingenuidad receptiva de quienes, tal vez, se encuentren por primera vez ante un acontecimiento teatral. Para lograr tan ambiciosa empresa hay que partir de lo más complejo en arte: lo sencillo. La indudable magia de lo fluido, de lo que se realiza sin aparente esfuerzo. De este maridaje entre teatro y otras formas de espectáculo fluya la música, los bailes, la sorpresa dosificada y precisa, capaces de crear una atmósfera de complicidad colectiva frente a un concentrado contenido ideológico: la denuncia directa del poder dictatorial y la exposición de sus resortes atemporales y, por tanto, válidos para cualquier situación histórica.

El bullicioso mundo de los cómicos, de las humildes ferias que no necesitan más que un espacio abierto para mostrar toda la riquísima mercancía de imaginación ofrecida sin barreras, sin pretensiones utópicas.

Tábano convierte la sala de El Goya Vallecano en un solar acompasado de palmas, de pícaridas de frágil ejecución pero de sólido planteamiento. El lenguaje, pues, no puede ser más adecuado, lo que viene a significar una acertada síntesis de la psicología popular capaz de hacernos pensar en un camino perfectamente trenzado hacia un teatro cuya principal misión resida en su labor ciudadana carente de toda posible retórica, severa y objetiva en el objetivo de ofrecer un instrumento de cultura comunitaria. ■ MIGUEL A. MEDINA.

CEPSA 15W-50

LA SUPERESTRELLA DE LOS ACEITES

NUEVO

SUPER MULTIGRADO CEPSA 15W-50

Viscosidad inalterable
- a cualquier temperatura.
- en todos los regímenes de motor.
- durante todo el tiempo de utilización.

Aditivos para protección integral del motor.

Mejora el arranque en frío, incluso a muy bajas temperaturas.

Ahorra combustible por sus componentes especiales de "mejora de fricción".

Formulado según las más exigentes normas internacionales.

Ideal para todo tipo de motores, tanto de gasolina como diesel no sobrealimentados.

CEPSA ES SUPERACEITE

CEPSA

Alex Haley, autor de "Raíces".

RAICES: ENTRE EL MITO Y EL CAMELO

JUAN MAESTRE ALFONSO

"Raíces" ocupa uno de los primeros puestos de la lista de best-sellers en la historia de la literatura universal. Su éxito no se ha limitado sólo a Estados Unidos, sino que se ha expandido por la mayoría de los países europeos, vehiculado por la aún más conocida serie de televisión inspirada en la primera parte del libro. Su protagonista —Kunta Kinte— se está convirtiendo en un personaje famoso y, al menos en nuestro país, está llegando a adquirir una personificación simbólica del negro.

En las últimas elecciones, en el colegio electoral en el que me encontraba como interventor votó un negro, y ante este hecho más bien insólito, hubo como una decena de comentarios parecidos al de que "ha venido a votar Kunta Kinte".

La obra literaria consiste en la historia de una familia de negros norteamericanos, contada a través de una serie de protagonistas, escogidos en cada uno de los escalones de las siete generaciones que van desde el africano que es separado de su tronco étnico originario, en Gambia, y es trasladado como esclavo desde Africa hasta América, hasta los tiempos actuales.

Un plagio

El autor, Alex Haley, pretende haber escrito la historia de su propia familia, y dedica algunas páginas del libro a decir cómo lo ha hecho y a contarnos los grandes esfuerzos investigativos realizados hasta haber conseguido el hilo de la historia. No sin cierto aplomo teatral, llega a relatar que llegó a hacer un viaje desde Africa en un barco de carga y que las noches de la travesía se las pasó en su bodega, imaginándose cuáles serían las sensaciones por las que pasó en una travesía bien diferente su antepasado Kunta Kinte.

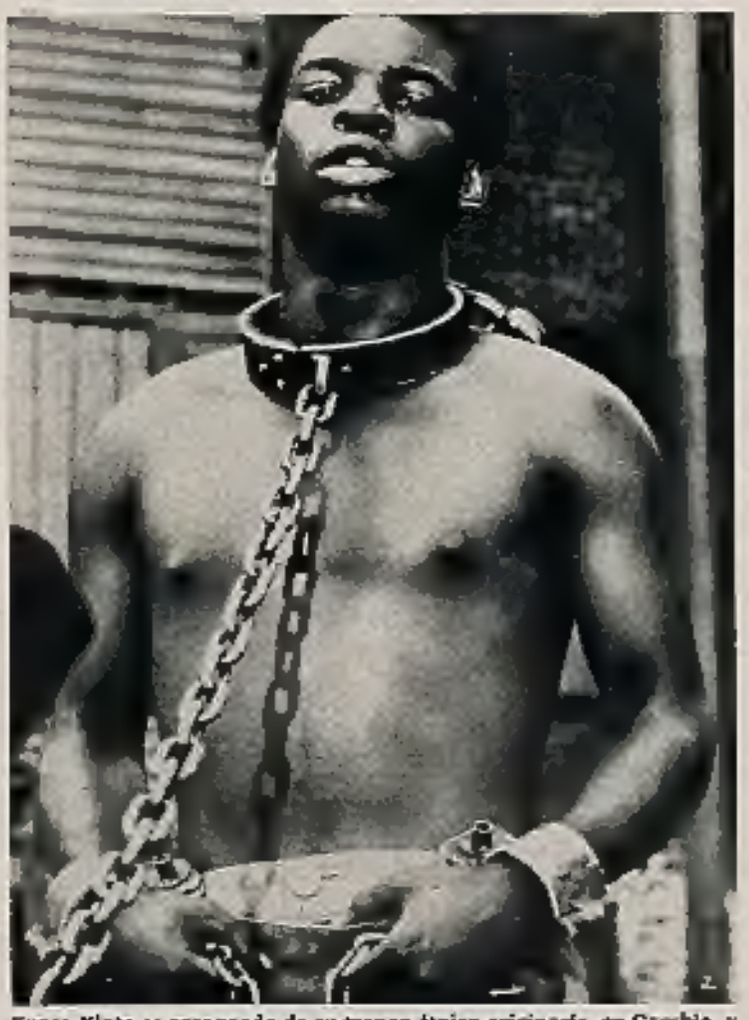
En realidad, en todo ello hay buena parte de camelo y de argucia propagandística. Cuando el boom "Raíces" estaba en Estados Unidos en su máximo esplendor, apareció otro autor que aseguró que Haley le había plagiado partes completas del libro, y para demostrarlo presentó ejemplares de una edición de un libro suyo hace tiempo editado y que pasó sin pena ni gloria por el mercado editorial norteamericano. Celebrado el correspondiente juicio, en el que Haley no pudo reconocer menos que la realidad, se solucionó el conflicto con el pago de varios millones de dólares al autor real, quien jamás pensó que con su libro se convertiría en millonario. Para salvar la cara y ofrecer una justificación para quien se la creyera, Alex Haley argumentó que en su laboriosa búsqueda de datos escribió a mucha gente, y que entre los relatos que le fueron remitidos, uno de ellos, evidentemente, había sido copiado de un libro anterior, sin que él conociera ese origen. En cualquier caso, deshace la versión tan cuidadosamente lanzada de la historia de su familia.

El documento sociológico y antropológico

De todas formas, no cabe duda de que "Raíces" es un interesante y apreciable documento desde muchos puntos de vista. La primera parte, que pasa inadvertida en el serial de la televisión, es un notable testimonio de tipo etnográfico, con valor igualmente histórico, sobre la vida de las comunidades africanas. En la segunda parte, los mecanismos por los cuales Kunta Kinte se "domestica", se asimila a una nueva cultura y llega a integrarse funcionalmente en el sector correspondiente de la sociedad norteamericana, están muy conseguidos y son más importantes que la serie de desventuras por las que el infeliz protagonista tiene que pasar y que en la versión de la pequeña pantalla se realzan y dan primacía con trazos bastante tenebrosos.

En las partes siguientes se ofrecen aspectos de la historia social y de la vida cotidiana de los Estados Unidos. A través de cada uno de los descendientes de Kunta Kinte nos podemos acercar a descubrir algunas de las facetas que rodearon los grandes acontecimientos de la historia de Estados Unidos.

Con todo ello, obtenemos ejemplos representativos del subsector social ne-



Kunta Kinte es arrancado de su tronco étnico originario, en Gambia, y vendido como esclavo en América.

Generación tras generación, a ritmo de niños que nacen y ancianos que mueren, la familia negra se acerca, según el serial, a una "maravillosa integración" en la sociedad americana.

gro de la sociedad norteamericana y diversos cortes en su historia. La obra no carece de valor sociológico y antropológico, aun cuando haya partes de auténtica ficción, no sea real la secuencia familiar que se describe y a pesar del plagio. En el peor de los casos, se trata de una "reconstrucción cultural" no exenta de validez.

Un final rosa

Lo que ya no se puede decir que tenga valor representativo es la última parte del libro, en la que en unas decenas de páginas se cuenta el fulgurante despegue social de la familia, hasta conseguir que la actual dinastía, la séptima desde Kunta Kinte, esté compuesta por profesores de Universidad, altos profesionales con cargos importantes en la Administración USA y hasta nada menos que un director adjunto de la Agencia de Información de Estados Unidos, cargo que ocupa uno de los hermanos del hoy, y gracias a "Raíces", celeberrimo escritor. No se puede decir que no sea verdad ese idílico final. Además de la familia Haley, hay bastantes más en los Estados Unidos, país en el que se tiene que reconocer la existencia de mayor posibilidad de movilidad social que en otros países que, sin embargo, desconocen situaciones de discriminación racial. Pero esa no es la situación típica que afecta a los 25 millones de descendientes de los compañeros de Kunta Kinte. Incluso, posiblemente, entre los múltiples descendientes de éste haya otras ramas más desfavorecidas que las de la familia Haley.

Este final un tanto rosa y que hace que en las últimas páginas se introduzca un punto de inflexión en la tónica del relato es probablemente uno de los elementos que han servido para hacer de "Raíces" un best-seller, en tanto que la obra plagiada pasó inadvertida.

La mala conciencia

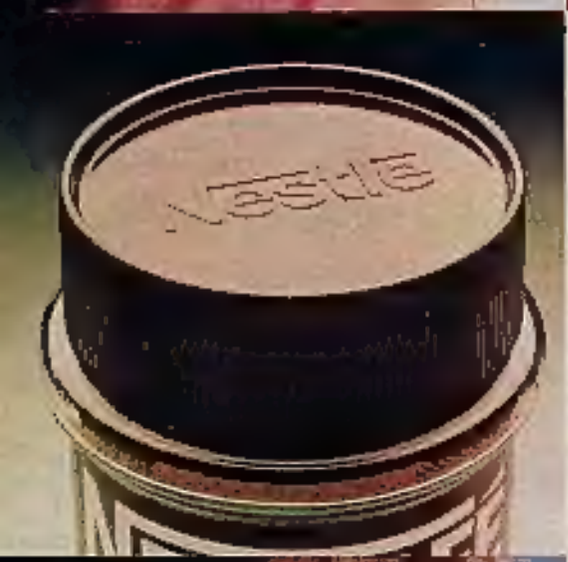
Por un lado, "Raíces" ofrece una serie de rasgos históricos. Los norteamericanos pretenden despreciar la historia, y en realidad no cabe duda de que su posición práctica es de orientación futura, como en toda sociedad tecnológicamente evolucionada, pero no es menos cierto que, aunque no lo confiesen, tienen una actitud en cierto modo fetichista ante su reducida historia.

Por otro lado, haciendo aparecer determinados hechos históricos, los norteamericanos creen compensar su mala conciencia latente respecto a ellos y olvidar que otras manifestaciones de racismo perduran en su sociedad. El final de "fueron felices y comieron perdices" parece justificar situaciones que fueron pasadas e indicar que en ese país quien llega en barco negrero puede ascender a director de agencia de información o a escritor galardonado por una buena cantidad de millones de "green papers".

Todo esto se ve realzado en la versión televisiva —de momento reducida en España a la historia de Kunta Kinte—. En ella se entremezclan historias que no aparecen en el libro; se emiten comentarios y juicios de valor también desconocidos en el relato original, y se le da un poco de aire del "género de la berza", con buenos muy buenos y malos muy malos, que ingenuamente se hacen coincidir con los polos de blanco y negro. En realidad, se continúa afirmando en un nuevo serial la tendencia a exponer en la pequeña pantalla a negras y negros dechados de virtudes y que encajan en los estereotipos deseados del héroe americano. Es una manera más de enmascarar la realidad, de promover la integración y desviar las tensiones raciales. Con la especie de confesión pública y mea culpa entonado colectivamente, pero en pasado, del serial sobre Kunta Kinte, se tiende a cumplir esos objetivos necesarios para el mantenimiento del orden social norteamericano.

¿Y en España?

Cabe una nueva pregunta: ¿Por qué el éxito en España y otros países? En primer lugar, porque "Raíces", frente a la fecal producción con que nos atormenta la televisión, resulta un respiro. En segundo lugar, porque vivimos en un mundo en que se manipulan por la publicidad nuestros deseos, gustos y apetencias, y, por último, porque por suerte o por desgracia —ahora no es el momento de una discusión que necesita de precisiones, contrastes y matizaciones— nos vamos acercando al "american way of life" y su condicionamiento ideológico. Nuestro éxito de "Raíces" es un elocuente índice de ello. ■



PROBAR, MEJORAR, PERFECCIONAR.

Esta es la constante labor del ser humano.
También Nescafé, mejorando lo pasado, ha llegado a conseguir, hoy, este Nescafé.
Con un aroma más intenso.
Con un sabor más cálido.

NESCAFE, EN SU MEJOR MOMENTO.

® NESCAFÉ es una marca registrada por "Nestlé" que simboliza un excelente producto de café